

DALLA SPAGNA AL MAROCCO
I PIÙ REMOTI ABISSIMI BACIANO IL TRICOLORE

Arre - D. S.

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno LXIV - N. 3

17 Gennaio 1937-XV



IL BACIO SUL TRICOLORE È IL PIÙ ESPRESSIVO E COMMOWENTE GESTO DI SOTTOMISSIONE ALL'ITALIA DELLE PIÙ LONTANE GENTI DELL'IMPERO. - OSSERVATE IN TALE ATTO DI AMMIRAZIONE E DEVOZIONE IL FITAURARI JOHN BIRARA CHE HA SANGUE INGLESE NELLE VENE, GIA SEGRETARIO DI RAS SEJUM, CAPO DELLA DOGANA DEL TIGRAI E POI SEGRETARIO DI RAS DESTA.

GANCIA
LO SPUMANTE
DI QUALITÀ

Esce ogni Domenica

Questo numero costa L. 3 - Estero L. 5

Abbonamento postale

(Variazioni di Biagio)

Indipendenza
di atteggiamenti

Bism: — Ecco le note dell'Italia e della Germania. Come devono comportarsi?

Gatto da peloso

— Non bastava la Spagna; ora c'è questa altra gatta da peloso.



**CEROTTO
BERTELLI**
Insudorevole rimedio
contro i

REUMATISMI

Il sabato teatrale

— Almeno una volta alla settimana anche noi siamo polietichettati.

Echi del primo "sabato"

— Che cosa ha più interesse? Sereno al Biele dell'Opera o Fra Diavolo al Quirinale? — Musolinis all'Argentina.

BANCA POPOLARE COOPERATIVA ANONIMA DI NOVARA

TUTTE LE OPERAZIONI DI BANCA

Tanto la
debolezza organica
quanto la decadenza
precoce si vincono
e guariscono con
l'ALCHEBIOGENO

In tutte le Farmacie



DIGESTIONE PERFETTA

con la

**TINTURA
D'ASSENZIO
MANTOVANI**

ANTICO FARMACO
VENEZIANO USATO
DA TRE SECOLI

Produzione della
FARMACIA
G. MANTOVANI
VENEZIA



ESIGETE

DAL VOSTRO FAR-
MACISTA LE BOT-
TIGLIE ORIGINALI
BREVETTATE

da gr. 50 a L. 4,10
" 100 a L. 6,65
" 375 a L. 12,90

AMARO TIPO BAR
in bottiglie da un litro

HAIR'S RESTORER

RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE (G. I.)

Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia

Etichetta e Marchio di fabbrica depositati

Ritorna mirabilmente ai capelli bianchi il loro primitivo colore biondo, castano, bruno e ne conserva la morbidezza e l'apparenza della gioventù.

Non macchia e mette di essere perfetto per la sua efficacia generativa da milioni di certificati e per vantaggi di sua facile applicazione.

Per posta: la bottiglia L. 12.-; 4 bottiglie L. 38.- anticipata, franco di porto

Buonadonna della falsificazione, scegliere la presente

marca depositata.

COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (G. I.) Ritorna alla barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castano e nero perfetto. E di facile applicazione, ha profumo gradevole, e presenta grande economia perché dura circa sei mesi. — Per posta Lire 10.- anticipata.

VERA ACQUA CELESTE AFRICA. (G. I.) Per tingere istantaneamente e perfettamente in castano e nero la barba e i capelli. — Per posta L. 10.- anticipata.

Divisori del profumiere A. Grassi, Chimico-Farmacista, Brescia.

Depositi: MILANO, A. Manzoni & C. G. Saffoldini; G. Corti

PIRENCE, C. Pagni & F. NAPOLI, D. Lancillotti & C. L. Lugaresi

e presso i rivenditori di articoli di profumerie di tutta la Città d'Italia.

La vera FLORELINE

Tintura delle capigliature eleganti

Ritorna ai capelli bianchi il colore primitivo biondo, castano, bruno e nero perfetto. E di facile applicazione, ha profumo gradevole, e presenta grande economia perché dura circa sei mesi. — Per posta Lire 10.- anticipata.

La bottiglia, franco di porto, L. 12.- anticipata.

Dep. in Farmacia, dal Dott. Boggio, Via Bernabini, 14.

Edizione N. 1.000.000 di Torino, 9. 1905 del 1905.

NOVITA

CARLO LINATI

Sinfonia alpestre

Tre ambienti, tre casi di schietta, originale, profonda umanità resi con arte scaltrita e con uno studio suggestivo della natura e dei tipi: vivacità d'effetti, rappresentazioni umoristiche di vicende strane, vigile senso di pietà umana messi al servizio di una prosa spontanea, precisa ed elegante.

In-16° di 208
pagine con so-
vraccoperta a
colori L. 10

EDIZIONI TREVES - MILANO



Bei 1100 n. R. Bergami, Tintore degli Stammi, forniture la Spezieria al Diretto e nei
dove alle l'altro di fabbricano le pillole di Santa Fosca e del Piovano.

Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO

CHI FINE FINE DAL 1764 DALL'ILLUSTRE MEDICO D. R. MORAGNI NELLA
SUA «EPISTOLA AFRICA, TOMUS QUARTUS, LITER III, PAG. 18 XXX PAR. 7»
NELLA QUALE EGLI DICHIARA CHE LE PILLULE DI SANTA FOSCA ESERCI-
TINO UN'AZIONE EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAZIONARE ALCUNO DI
QUEI DISTURBI PROPRI ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI.

PASTINE GLUTINATE PER BAMBINO

(ED. INNAMMATA)

GLUTINE (contiene azoto 25 g. confonde D. M. 17919 N. 19)

F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA

NOVITA

CURIO MORTARI

Con gli insorti in Marocco e Spagna

Curio Mortari è stato il solo giornalista presente a Marocco nel momento dell'insurrezione proclamata dal gen. Franza. Che gli insorti è subito in Spagna e con loro ha marciato fino a Siviglia. Il suo libro, materiale di fatti, è una sintesi e uno studio di attualità preziosa di ciò che significa nel mondo la rivoluzione della Spagna nazionale, ne mostra le origini, ne fa vedere le tendenze, ne fa vedere gli sviluppi inesorabili.

In-8° di 260
pagine L. 15
Rilegato in
le ore L. 20

EDIZIONI TREVES - MILANO

PREMIO ALFREDO FABIETTI
"I DIRITTI **SOLE DI**
DELLA NOVEMBRE
SCUOLA" ROMANZO - In-16° Lire OTTO

EDIZIONI TREVES - MILANO

PAOLA DRIGO
MARIA ZEF

ROMANZO - In-16° Lire DODICI

coerente e compatto dei particolari acquista la sua ragion d'essere. Le qualità stupende dell'ingegno e dell'arte di PAOLA DRIGO hanno qui una definitiva consacrazione.

EDIZIONI TREVES - MILANO

ABBONATEVI A L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Il solo settimanale illustrato che offra la documentazione completa della vita nazionale e del mondo. Rassegna della politica e dell'attualità, della letteratura e della scienza, del teatro e del cinema, della moda e delle arti, della radio e dello sport

In ITALIA, nelle COLONIE e in ALBANIA l'abbonamento anticipato costa

PER UN ANNO Lire 140
UN SEMESTRE Lire 74
UN TRIMESTRE Lire 38

Il mezzo più semplice ed economico per trasmettere l'abbonamento è il versamento sul Conto Corrente Postale N. 3/16.000 usando il modulo qui unito.

All'ESTERO: in Francia, Germania, Belgio, Svizzera, Austria, Ungheria, Cecoslovacchia, Romania, Olanda, Danimarca, Svezia, Norvegia, Finlandia, Lettonia, Lituania, Città del Vaticano, l'abbonamento costa come in Italia, purché il versamento avvenga a mezzo del «Servizio Internazionale Scambio Giornali» presso gli Uffici Postali. Negli altri paesi l'abbonamento costa

PER UN ANNO Lire 240
UN SEMESTRE Lire 125
UN TRIMESTRE Lire 68

La differenza in confronto del costo in Italia corrisponde alla maggior spesa d'affrancazione postale

ABBONAMENTI CUMULATIVI
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e ILLUSTRAZIONE ITALIANA SPORTIVA

PER UN ANNO Lire 220
UN SEMESTRE Lire 115
UN TRIMESTRE Lire 60

ESTERO
PER UN ANNO Lire 375
UN SEMESTRE Lire 190
UN TRIMESTRE Lire 100

Mantiene questo primato da 63 anni, ed ha fra i suoi collaboratori ordinari gli scrittori più insigni in ogni campo: da PIETRO BADOGGIO ad A. STARACE, da SABATINO LOPEZ a LUIGI CHIARELLI, da SEM BENELLI a RAFFAELE CALZINI, da VIRGILIO BROCCHI a GINO ROCCA, da ROSSO DI SAN SECONDO a BRUNO CORRA, da DINO ALFIERI a GIUSEPPE BOTTAI, da ALESSANDRO LESSONA ad AUGUSTO DE MARSANICH, da ANGELO GATTI a SALVATOR GOTTA, da SEBASTIANO VISCONTI-PRASCA a CORRADO ZOLI, da MAURIZIO RAVA a MARIO MISSIROLI, da ANTONIO MARAINI a PIERO TORRIANO, da CONCETTO PETTINATO a ITALO ZINGARELLI, da MASSIMO BONTEMPELLI ad ADOLFO COTRONEI, e gli specialisti più reputati nel campo delle lettere, delle scienze, del teatro, della critica storica: da N. PARRAVANO ad ALBERTO DE STEFANI, dal gen. A. BALDINI a G. ZANUSSI, da FILIPPO CRISPOLTI a RICCARDO BACCHELLI, da SILVIO D'AMICO a R. CARRIERI, da TITTA ROSA a MARCO RAMPERTI, da CARLO GATTI ad ANTONIO MONTI, da GHERARDO GHERARDI a MARIO CORSI, da G. ANSALDO a I. MONTANELLI, ecc. Nell'Africa Orientale siamo rappresentati da MARIO APPELIUS e vi si trovano nostri inviati speciali per i servizi fotografici

Ogni fascicolo di almeno 40 pagine in nero, con circa 100 fotografie, con pagine fuori testo in rotocalco, in doppia tinta o in tricromia, contiene una novella e una puntata di romanzo originali e disegni di Enrico Sacchetti, di M. Dudovich, di Mario Vellani-Marchi, di Tabet, di Brunetta, di Mateldi, di Morelli, di Zueff, ecc



Amministrazione delle Poste e dei Telegrafi
SERVIZIO DEI CONTI CORRENTI POSTALI

Certificato di Allibramento

Versamento di L. _____
eseguito da _____
residente in _____
via _____
sul c/c N. 3/16'000
intestato a S. A. FRATELLI TREVES EDITORI
Via Palermo 10 - MILANO
Addi (1) _____ 193__

Bollo lineare dell'ufficio accettante

N. _____
del bollettario ch. 9

Amministrazione delle Poste e dei Telegrafi
Servizio dei Conti Correnti Postali

Bollettino per un versamento di L. _____
Lire _____
(in lettere) _____
eseguito da _____
residente in _____
via _____
sul c/c N. 3/16'000 intestato a
S. A. FRATELLI TREVES EDITORI - Via Palermo 10 - MILANO
nell'ufficio dei conti di MILANO
Firma del versante _____
Addi (1) _____ 193__
Bollo lineare dell'ufficio accettante _____
Spazio riservato all'ufficio del conto _____
Tassa di L. _____

Bollo e data
dell'Ufficio
accettante

Mod. ch. 8-bis
(Edizione 1928-XIII)

Amministrazione delle Poste e dei Telegrafi
SERVIZIO DEI CONTI CORRENTI POSTALI

Ricevuta di un versamento
di L. _____
Lire _____
(in lettere) _____
eseguito da _____
sul c/c N. 3/16'000
intestato a S. A. FRATELLI TREVES EDITORI
Via Palermo 10 - MILANO
Addi (1) _____ 193__
Bollo lineare dell'ufficio accettante _____
Tassa di L. _____

Bollo e data
dell'Ufficio
accettante

Cartellino numerato
del bollettario di accettazione
L'Ufficio di Posta _____
L'Ufficio di Posta _____

(1) La data dev'essere quella del giorno in cui si effettua il versamento.

VIAGGI E CROCIERE DE L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Per rispondere al vivissimo desiderio, espressoci da centinaia e centinaia di lettori abbiamo provveduto ad organizzare una serie di viaggi diversi. A cominciare dall'anno XV, dove ciascuno potrà avere la possibilità di scegliere il tipo di viaggio più adatto ed interessante. Ai nostri lettori del Nord offriamo un soggiorno in Sicilia, nella stagione più bella della sua maliosa primavera, ai lettori meridionali una superba passeggiata lungo i nostri magnifici Laghi Lombardi. E questa estate, quando il soleone batterà con la sferza della canicola le terre mediterranee andremo lietamente verso le città germaniche che visiteremo prima di imbarcarci ad Amburgo e salire su, verso i fiordi scandinavi, al di là di Oslo, fino ai ghiacci dei pinguini e degli orsi, sotto il Capo Nord. A Parigi, che ci chiamerà con il richiamo irresistibile della Esposizione mondiale, potremo porre un'ondata gala di italianità vivida e serena, viaggiando in speciali treni ed alloggiando in uno dei primi alberghi. Con questi inviti L'Illustrazione Italiana crede di aver soddisfatto il desiderio espresso di «andare un po' per il mondo» e vivere una parentesi di riposo e di svaghi insoliti. Di ciascun viaggio L'Illustrazione ha affidato l'organizzazione di tutte le sue iniziative turistiche ad un sperimentato Ente milanese di turismo: la Società «Turisanda» che ha la più lunga esperienza nazionale di crociere ed è particolarmente attrezzata per ogni genere di viaggi.

CALENDARIO TURISTICO DELL'ANNO XV

PER I LETTORI DEL NORD

SICILIA

Febbraio: Gita in Sicilia: da Napoli - Palermo - Segesta - Selinunte - Agrigento - Enna - Siracusa - Giardini Taormina - Enna; dal 6 al 17 febbraio.

PARIGI

Maggio: Treno speciale di lusso con carrozze letti di I e II classe per Parigi, per la Grande Esposizione Mondiale.

PER I LETTORI DEL SUD

LAGHI LOMBARDI

Giugno: Gita ai Laghi Lombardi: Lago Maggiore - Lago di Lugano - Lago di Como.

CAPO NORD

Agosto: Crociera nel Mare del Nord - Fiordi norvegesi: Copenaghen - Oslo - Stoccolma.

LE ADESIONI SI RICEVONO ALLA SEDE DI «TURISANDA».

Sede Centrale: MILANO - Via Silvio Pellico 4, tel. 82-738 - Sede di Roma in Piazza di Spagna 20, 21, 22, 22a, tel. 61-532 ind. telegrafico: «TURISANDA» - Sedi a: GENOVA - Piazza Annunziata 54, tel. 28-167 - TORINO - Piazza S. Carlo (lato M. Vittoria 1), tel. 43-611 - Uffici a: BARI - Via Principe Amedeo 106, tel. 12-071 - BOLOGNA - Piazza Vittorio Emanuele 4, tel. 14-41 e 14-42 - FIRENZE - Piazza Rucellai 1, tel. 20-726 - PALERMO - Via Stabile 132, tel. 14-647 - TRIESTE - Viale Regina Elena 1, tel. 43-20 - VENEZIA - Riva degli Schiavoni 4191, tel. 27-068.

esili costano soltanto L. 0,40

Presso gli uffici Postali

di PROVINCIA

del CAPOLUOGO

presso gli Uffici Postali

I versamenti eseguiti

sono GRATUITI

Il versamento in conto corrente è il mezzo più semplice e sicuro per adempire l'obbligo di versamento. La ricevuta del versamento in conto corrente, che può essere consultata in ogni momento, è valida per tutti gli uffici postali del territorio. Anche se non è conveniente, può essere versata in contanti, ma non è consigliabile. Per versare il versamento in conto corrente, basta recarsi in un ufficio postale, dove si trova un apposito sportello, e versare la somma desiderata. La ricevuta del versamento, che può essere consultata in ogni momento, è valida per tutti gli uffici postali del territorio. Anche se non è conveniente, può essere versata in contanti, ma non è consigliabile. Per versare il versamento in conto corrente, basta recarsi in un ufficio postale, dove si trova un apposito sportello, e versare la somma desiderata. La ricevuta del versamento, che può essere consultata in ogni momento, è valida per tutti gli uffici postali del territorio.

AVVERTENZE

Spazio per la consultazione del versamento. (La ricevuta è obbligatoria per i versamenti a favore di Enti ed Uffici pubblici).

Abbonamento per l'anno 1937

ALL'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

da spedire al seguente indirizzo:

Nome _____

Via _____ N. _____

Città _____

Provincia _____

Indirizzo _____

Il versamento in conto corrente è il mezzo più semplice e sicuro per adempire l'obbligo di versamento. La ricevuta del versamento in conto corrente, che può essere consultata in ogni momento, è valida per tutti gli uffici postali del territorio. Anche se non è conveniente, può essere versata in contanti, ma non è consigliabile. Per versare il versamento in conto corrente, basta recarsi in un ufficio postale, dove si trova un apposito sportello, e versare la somma desiderata. La ricevuta del versamento, che può essere consultata in ogni momento, è valida per tutti gli uffici postali del territorio.



San Remo
Casino Municipale

END MILANO



CREMA n° 381
alla polpa di albicocca. Alimento perfetto per i tessuti anemici, nutritivo ed emolliente.

CREMA n° 130
deliziosa crema che mantiene sempre fresca e trasparente l'epidermide.

CIPRIA EULALIA
fiore di bellezza, fine ed impalpabile, rinfresca il viso e rende vellutata la carnagione.

KLYTIA
RENDE LA DONNA SEMPRE PIÙ BELLA E FELICE

LABORATORIO ITALIANO
MILANO

Letteratura a disposizione del Sigg. Medici e Clienti

NOTIZIE E
INDISCREZIONI

RADIO

I programmi della settimana radiofonica italiana del 17 e del 23 gennaio comprendono le seguenti trasmissioni delle diverse reti:

OPERE

Domenica 17 Gennaio, ore 15.30: I maestri cantori di Norimberga, opera in tre atti di Riccardo Wagner. Trasmissione dal Teatro Carlo Felice di Genova. Stazioni del gruppo Roma.

Mercoledì 19 Gennaio, ore 21: Rigoletto, melodramma in tre atti di F. M. Piave, musica di Giuseppe Verdi. Trasmissione dal Teatro Regio dell'Opera. Concertatore e direttore maestro Tullio Serafin. Interventi principali: Toti Dal Monte, Beniamino Gigli. Stazioni del gruppo Torino.

Giovedì 21 Gennaio, ore 20.30: Tristano e Isolde, opera alla Scala. Stazioni del gruppo Torino.

Sabato 23 Gennaio, ore 21: Turandot, dramma lirico in tre atti e cinque quadri di Adami e Simon, musica di Giacomo Puccini. Trasmissione dal Teatro Carlo Felice di Genova. Stazioni del gruppo Roma.

CONCERTI

Domenica 17 Gennaio, ore 17: Concerto sinfonico diretto dal maestro Giorgio Georgescu, trasmissione dal Teatro Adriano. Musica di Beethoven, De Salab, Strum. Stazioni del gruppo Torino.

Domenica 17 Gennaio, ore 21.30: Concerto della Banda della R. Guardia di Finanza diretto dal maestro Antonio d'Elia, musica di d'Elia, Weber, Verdi, Boni, Liszt. Stazioni del gruppo Roma.

Lunedì 18 Gennaio, ore 20.45: Concerto orchestrale e vocale diretto dal maestro Giuseppe Pala col concorso del tenore Tito Schipa e del soprano Lina Paggiulli, musica di Donizetti, Mozart, Rossini, Wagner, Massenet, Wolf-Ferrari, Debussy, Verdi. Da tutte le stazioni.

Mercoledì 19 Gennaio, ore 20.45: Concerto sinfonico diretto dal maestro Ottavio Zilino, musica di Bach, Beethoven, Ferrer, Berengieri. Stazioni del gruppo Roma, nero Palermo.

Venerdì 20 Gennaio, ore 21.30: Trasmissione dal Teatro Adriano del Concerto sinfonico diretto dal maestro Ermanno Colacore, musica di Respighi, Petrusini, Verdi, Musorgski, Dvorak. Stazioni di Roma.

Venerdì 21 Gennaio, ore 14: Trasmissione dalla R. Accademia di Santa Cecilia del Concerto della cantante Det Halban Kors e del pianista Vico La Volpe. Stazioni del gruppo Roma.

Venerdì 22 Gennaio, ore 21: Stagione sinfonica dell'Eiar. Concerto sinfonico diretto dal maestro Alceo Toni, musica di Tosti, Locatelli, Strauss, Brahms. Stazioni del gruppo Torino.

MUSICA DA CAMERA

Lunedì 18 Gennaio, ore 21.50: Concerto di musica da camera vioncellista Camillo Olshak, pianista Sandro Fuga, Musica di Artow, Bach, Weber, Chopin, Alfano, Kreisler, Davidoff. Stazioni del gruppo Roma.

IMCARADIO
ALESSANDRIA

RADIOFONOGRAFO
Mod. IF 78
STRUMENTO
RADIO MUSICALE

serie fonorilievo
sono a circuito appollato (711/102)

MASSIMA ESPRESSIONE
REALISTICA DELL'AMPIEZZA
E PROFONDITÀ DEI SUONI



CONCESSIONARIO
ESCLUSIVO
PER SOLENA

FONORADIO

Via dell'Indipendenza N. 23 - Telefono N. 26-890

Sabato 23 Gennaio, ore 22: Musica da camera, pianista Germano Armandi, musicisti di Scartati, Schumann, Segnani, Massetti. Stazioni del gruppo Torino.

OPERE

Domenica 17 Gennaio, ore 16.30: La casa delle tre ragazze, opera in tre atti di Schubert, direttore d'orchestra maestro Tito Petralia. Stazioni del gruppo Torino.

P. O. S.

Lunedì 18 Gennaio, ore 21.45: L'imperatore delle nebbie, riduzione in un atto di Giorgio Erio, Novelli. Musica di Alberto Camella. Stazioni del gruppo Torino.

Mercoledì 19 Gennaio, ore 21.30: Pazzo a 2000, commedia in un atto di Rocco di San Secondo. Stazioni di Palermo.

Mercoledì 19 Gennaio, ore 22.15: L'ultimo romanzo, commedia in un atto di Sabatini Lopez. Stazioni del gruppo Roma.

Venerdì 20 Gennaio, ore 20.45: La porta chiusa, commedia in tre atti di Marco Praga, protagonista Irma Gramaglia. Prima trasmissione radiofonica. Regia di Alberto Camella. Stazioni del gruppo Torino.

Venerdì 20 Gennaio, ore 21: Commemorazione di Luigi Pirandello. Canore Vico Lodovici. Discorso commemorativo - Enrico IV, commedia in tre atti. Concerto di musica di opere portate da Pirandello: La Gioia di Alfredo Camella; L'aria di Giuseppe Musi; La serva del padrone cantata da F. Malipiero. Fra la prima e la seconda parte del concerto lettura di una novella di Pirandello fatta da Alessandro De Stefani. Stazioni del gruppo Roma.

Venerdì 20 Gennaio, ore 20.45: Militia territoriale, commedia in tre atti di Aldo De Benedetti. Prima trasmissione radiofonica. Direttore artistico Oberto Cherelli, regia di Aldo Silvani. Stazioni del gruppo Roma.

TRASMISSIONI VARIE

Giovedì 21 Gennaio, ore 18.45: Trasmissione da Monte Ceneri. L'Engadina, la sua storia, la sua arte, il suo folklore. Stazioni del gruppo Roma.

NEL MONDO DIPLOMATICO

« Nel mondo diplomatico e consolare sono avvenuti recentemente i seguenti movimenti: »

« E Roberto Costabile, R. Ambasciatore a Rio Janeiro, è chiamato a prestar servizio al Ministero degli Esteri. Il corr. uff. Mario Coni, R. Console in Porto Said è destinato a Siragusa. »

Il dott. don Leone Striano, R. Console, è destinato a Porto Said. »

Il conte Massimo Gardoni dell'Asquale d'Aragona, R. Vice Console, è destinato alla R. Ambasciata in Spagna, con funzioni di secondo Segretario. »

Il signor Enrico Guastone-Beltroni, R. Vice-Console è trasferito a Milano con funzioni di secondo Segretario. »

Il dott. Maurizio de Borelli, R. Vice-Console, è trasferito a Roma. »

Il dott. Dante Malacosta, R. Addetto Consolare, è destinato a Tolosa con funzioni di Vice-Console. »

« Continua la ripresa di scambi commerciali fra l'Italia e diversi paesi d'Europa. Il Ministro degli Affari Esteri, conte Galeazzo Ciano, e l'incaricato d'Affari di Francia, signor Jules François Bonvallet, hanno firmato un accordo inteso a promuovere al 30 giugno 1937 il modo di vendere ai clienti stranieri prodotti italiani. »

La Francia l'11 agosto 1936 per regolare gli scambi commerciali fra i due paesi ed i pagamenti relativi. Il conte



PER LA VOSTRA CASA

Super-Arge

Super-Arlita

LE MODERNE LAMPADE PHILIPS
CHE VI FANNO RISPARMIARE
CORRENTE E DENARO



PHILIPS
100 DECALBRI
WATT/VOLT
72 150

Scatola piccola L. 3, -
Scatola normale L. 4,50

Il calore
è vita!



IL THERMOGENE
OVATTA CHE GENERA CALORE

INFLUENZA - TOSSI - RAFFREDDORI DI PETTO
REUMATISMI - LOMBAGGINI - NEURALGIE
non si attacca alla pelle, non sporca, non lascia traccia

ATTENTI!

Rituffate le imballazioni - Isolerate per avere la scatola che porta sul dorso la popolare figura del "PIERROT", che lascia sfuggire dalla bocca.

SOC. NAZIONALE PRODOTTI CHIMICI E FARMACEUTICI - MILANO
Aut. R. Prov. Milano 0817 - 27-28-VI - 6022 - 2-11-28-VII.





Non rinunciate alla deliziosa abitudine dell'aperitivo preferito. Anche a casa, come al bar, prima del pasto, offrite il graditissimo «CAMPARI»



CAMPARI *L'aperitivo*

UFFICIO PROPAGANDA DEDICATO CAMPARI & C. MILANO

Strumento musicale!

PRODOTTI DI CLASSE NEL CAMPO DELLA RADIO



Mod. ADRIA e LIBURNIA
Radio e Radiogrammofono 7 valvole

QUIRINALIA - IMPERIA Radiogrammofoni a 10 valvole, serie Europea - Onde medie, lunghe, corte e cortissime - Riproduzione stereofonica - Potenza 12 Watt - Mobili di gran lusso con discoteca di 8 album, per 66 dischi.
QUIRINALIA L. 4800 IMPERIA L. 4900

LIBURNIA Radiogrammofono a 7 valvole, serie Europea - 3 onde - Potenza 9 Watt - Alta fedeltà di riproduzione - Sensibilità e selettività elevatissime.
A rate: L. 620 e 12 rate mensili da L. 205 **L. 2900**

ADRIA Radio a 7 valvole con le stesse caratteristiche del LIBURNIA (senza parte grammofonica).
A rate: L. 490 e 12 rate mensili da L. 180 **L. 2300**



Mod. QUIRINALIA-IMPERIA
Radiogrammofoni 10 valvole

AUDIZIONI E CATALOGHI GRATIS PRESSO TUTTI I MIGLIORI RIVENDITORI IN TUTTE LE CITTÀ D'ITALIA, IMPERO E COLONIE

MILANO - Galleria V. E., 39
TORINO - Via Pietro Micca, 1

ROMA - Via Nazionale, 10
GENOVA - Concess. esclus. S.A.R.R.R. Radio
Via XX Settembre, 136

ROMA - Via Tritone, 88-89
NAPOLI - Via Roma, 266

LA VOCE DEL PADRONE



L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno LXIV - N. 3

17 gennaio 1937 - A. XV

Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali



IL DUCE DOPO DI AVER COMPIUTO LE PRESCRITTE PROVE (UNA SALITA A 3500 METRI, UNA SERIE DI OTTO IN VOLO E UN ATTERRAGGIO A VOLO LIBERATO) HA BRILLANTEMENTE CONSEGUITO IL BREVEVETTO DI PILOTA MILITARE SUL TRIMOTORE S 81, COL QUALE NELLA PROVA DI QUOTA HA RAGGIUNTO I 6000 METRI - IL DISTINTIVO GLI E' STATO OFFERTO A ROMA DELL'AERONAUTICA DAL GENERALE VALLE.

IL PRIMO MINISTRO TEDESCCO A ROMA



Il generale Goering, Presidente del Consiglio dei Ministri di Prussia e Ministro dell'Aeronautica del Reich, è stato accolto a Roma da vibranti manifestazioni di cordualità. Il Duce, il Ministro degli Esteri Galeazzo Ciano, il Segretario del Partito Fascista hanno salutato alla stazione il sicuro amico dell'Italia, tenace assertore delle buone relazioni fra Germania e Italia. Goering, dopo aver reso omaggio al Mito, ha dovuto in seguito recarsi al Quirinale.



ARTE PREMIATA DALLA FORTUNA LE FESTE DI SAN REMO



Lo scultore Grimaldi col ministro Dino Alfieri e gli accademici Angelo Zucchi, Nono e Fornaciari. Sotto: l'artista del monumento a Margherita di Savoia, l'opera premiata di Orselli, che sorregge a Bordighera

Un milione di premi! E rose, mimose, bouganvillee, garofani e lilies; sparsi dovunque addossano lo sguardo, dovunque arrivi l'odorato! Penso a quella Fortuna del museo ateniese recante due corruccioli sulla spalla; e l'una versa fiori, l'altra denaro: tutta la dovizia degli uomini, tutta quella della terra! Tra le corolle che suonano e le monete che d'ora San Remo è in questi giorni, nello stesso tempo, il giardino d'Alcina e la grotta di Ali Babà. Tale è il fragore delle cifre dei premi, e tanta la fragranza che l'accompagna, che si ha l'impressione di poter cogliere ad ogni passo, indifferentemente, fiori e fiorini, mimose dorate e scudi luccicanti. L'illusione non soffriva qualche eccezione, naturalmente, se si salisse a coltivare nei piani superiori del Casino, dove le fiorite della Fortuna, maturanti al rapido e splendido dei prati verdi della roaiata, sono, in un baleno, offerte in bei mazzolini, oppure spazzate via inesorabilmente dal rastrello del croupier giardiniere. Chi si accontenta, però, della ricchezza ideale, si sentirà un gran signore in ogni caso. Le rose della terra, almeno quelle, sono a portata di tutti: e ciascuno le può cogliere senza alcun timore di spini!

Un milione di premi! Una volta ancora, San Remo dà prova di quell'estrema prodigalità che serve a riconporre la sua futura falda e morale nell'armonia d'un perfetto organismo. Tanto denaro venuto dai giocatori è andato agli artisti, non fa più pensare che al meccanismo d'una fontana. Le sorgenti sono seccate e turbate; ma la polla limpida e generosa i mortali non hanno più nulla da dire. Il gioco di sorta scompare, annullandosi in una delle tante equazioni di bene e di male di cui si comporta l'intera esistenza, di cui son fatte le stesse vite dei santi, e che tutte si giustificano nell'esattezza, nella bontà della soluzione. Perfetto organismo, disvelo, quello dell'ente marmoreo. La bianca, è il suo ventre, il budello necessario alla distribuzione e mozione delle sue energie. Ma poi si guardino il viso, gli occhi, i polmoni, le braccia. Si guardi a questa San Remo che, di pieno inverno, ha il volto della primavera: e che al puramente registra tra il suo mare in pace e i suoi colli in fiore, e che già ad ogni finestra schiude la pupilla azzurra d'un convulso; e che stringe le sue braccia, cioè i rami dei suoi mandorli, è per mostrarcelle già cariche d'un tesoro di petali; e che a questa dipendenza vitale non si limita, ma avendo già bollé pronti nei suoi orti l'aroma del lauro nobilita per incoronare il musco, o il poeta, o il pittore, o lo scultore vincitore dei suoi ludi, ai fiori ed alle fronde in libera sfogliatura accompagna tanti baglietti da mille in busta chiusa; tanti giardini parasolanti, nel formato maneggevole d'uno chèque!

A una sì festosa e fastosa premiazione, l'Italia gerarchica, l'Italia scademica, l'Italia più fiorita per gloria, grado, arte e pensiero, era sì largamente rappresentata da forma, a sua volta, un fluttuante mirabile giardino.

Caratteristica della cerimonia: l'allegria. Mai ho visto radunate insieme tante Eccellenze; e mai ho visto un'assemblea di tanta consistenza, tanta confidenza, tanta gaiezza. Quest'Italia di Mussolini è veramente giovane. Lo è anche nei suoi veterani, calvi e canuti che siano. Lo è nei suoi illustri, più illustri, tempestati di rughe e di commento. Lo è nei suoi cerimonieri, non appena il protocollo consente loro di togliersi dal cipiglio o dall'impegnabilità di rito. Si direbbe che il Regno, con la sua missione rinnovatrice, abbia assicurato ad ognuno una linea tenente, una possibilità irrimediabile di scioltezza e di mobilità, una personale attitudine a rappresentare i segreti vitali della nostra razza e i principi annatori del nostro sole. Forse che il sole della giovinezza italiana non s'è visto estinguere e mischiare anche nelle stagioni più impervie della politica internazionale? Ebbene: tra Bordighera e San Remo, tra la commemorazione della Regina Margherita e la premiazione millonaria degli artisti vincitori, allo stesso modo, nello stesso stile italico e mussoliniano, abbiamo visto il più ardito sole d'aprile rifugiarsi in un'ombra di garofano, e i suoi raggi d'oro, i suoi colori e i suoi mestri e i suoi mestieri che una volta, nei fedi di Riviera, si svolgevano fra parati di mandorli e getti di rose, abbiamo potuto rivedere un'immagine di pieno inverno, pure con l'interno d'un rito funebre. Infatti Margherita fu rievocata in tutta serietà, come certo Ella fosse desiderata. Non a caso chiuso. Non con accenti luttuosi, né con affanni brividi. La giovane Italia non ha orrore della morte, appunto perché serve la vita; e meno che mai delle morti armoniose, equivoche alle armonie esterne. La, nella sua orlata villa di Bordighera tutta altare e balconi, la bella Regina aveva vissuto come un fiore. Come un fiore, un giorno, di sparire, dopo aver riempito del suo profumo una Nazione intera, della

sua grazia l'antico può occorrere, del suo incanto sino l'agorà cuore del più indomito poeta della terra. Ebbene: come una spenta rosa noi la celebriamo: una rosa che seppia fiorire in sorrisi sino all'ultimo, anche nel suo invecchiamento, una rosa sempierna di balconata ligure, di riviera italiana.

Dolce pagania di quel rito pomeridiano, senza pompa, senza retorica, senza commovente! Avevamo spalancato alla luce le finestre della villa regale: tutti i seniori della terra al primo suocchio vi entravano, riconoscendo ad una ad una le cose care al cuore di Lei; le poltrone di raso mandarin, il tavolino da ricambio, il semplice pianoforte sul leggio del quale, il giorno della morte, fu trovata la fornice acrobatica. L'odore delle rose veniva dai campi a raggiungere il musicale ricordo rosso. E una brezza d'una levità, d'una capricciosità tutta primaverile, metteva alti, bevi, ducati e sfioranti, come di folletti invisibili che si divertivano a soffiare in qua, in là, inibiti volte di spione. Le campane della Domenica adunavano il rombo nel cavo delle stanze. Il sole era dappertutto. L'accademico Parnelli s'era messo un garofano alla bottoniera. Il puntale della bandiera, in cima alla bandiera delle Vedove di guerra, luccava come una gemma. Sulla vasta fronte di S. E. Marretti, bruciata ancora dal sole africano, il riflesso d'un raggio pensoso si disperse in un sorriso, faceva pensare alla stinca del Paracelso. S. E. Alfieri ricordava l'ultimo suo colloquio con la sovrana: e andava addizionando una sfera di ricapitolazione, con un sorriso che si capiva inasparabile dalla memoria affettuosa. Soltanto uno specchio, in tanta chiarezza di cose e di spiriti, ci pareva appuntato ed affetto: e come il sole, fra noi, che soffriva di non poter ricordare d'un'immagine.

I diritti dell'eloquenza ufficiale furono recuperati la sera, nello sfolgorante teatro del Casino sarenese; e fu ancora Dino Alfieri a riparlare di Margherita di Savoia, « sangue dei Vidichindi e degli Anselmi », con quella nobile lucentezza che gli come in ogni atto e pensiero. Il Duca di Bergamo rappresentava la Regia: sette Accademici sedevano intorno all'oratore: gli occhi di S. E. Botto, aggredivano, venivano buoni, dall'ombra; il profilo di De Piro s'allungava, con suo taglio recato, tra il florido viso di un Poletti e i baffoni

unbertini di un vecchio personaggio. Il discorso di Grandissimo, e però curioso effetto di quel paleoceno, nell'ora di festa, con l'allestimento delle Gerarchie nel mezzo, il gruppo dei premiatori a sinistra, e quello dei premiati a destra. Faceva pensare a uno di quei Parnasi che una volta si dipingevano sopra i signori di provincia; e non pareva vero di non veder l'arte sulle teste una Musa trombettiera! Terminato, fra gli applausi, il discorso di Alfieri, le premiazioni furono annunciate, i premi distribuiti: e tante buste colme di denaro per l'ammontare d'un milione passarono di mano in mano, dal gruppo di destra a quello di sinistra, tra l'esultanza generale. Si baciò al paradosso: poteva battersi le mani, per la contentezza, soltanto chi era rimasto a mano vuota.

In verità, tutti i vincitori ci riuscirono a resistere, e per la conoscenza che già avevamo del loro valore, e per la simpatia del loro aspetto: ché un artista, voi lo sapete, può essere giudicato dal suo atteggiamento, tanto nei momenti di peggiore disgrazia che in quelli di migliore. Giuseppe Cakur, il più grande e spaganesse nazionale spacciato per due giorni dall'armata di Franco onde ricevere, qui in San Remo, il premio per la migliore opera forestiera ispirata all'Italia nuova, ha negli occhi tutto il cuo ardore delle sue pagine su Roma riorta; e le divisa nera, il pugnale al fianco, lo sguardo immobile a un punto, che senza dubbio è una meta, gli stanno a puntino: libro di stile e uomo di stile! Ammiriamo, ancora, la tenace giovinezza di Romano Murri, autore di Roma e noi: il pensiero ardente del professore Benato; l'ispirata fronte di Piero Pellacani, lo storico della Vita di Esau. Altrettanto ci congratuliamo, anche nel vederli, con Gaudenzi, con Gentilini, con Margheri, con Vagnetti: nostri ragazzi, bellissime facce! Dovranno divider il Premio per la pittura in argomento di natura, e la prima e la seconda Fortuna, che ha voluto nutrire quattro gemelli in una volta! Simpaticissimi anche i due musicisti premiati ex aequo: benché l'esecuzione dei rispettivi poemi andati fonditi ci persuadesse meno. Ah, questa musica contemporanea col suoi desideri di monotonia interrotti da vulcani di rumori, con le sue sagre e quelle che diventano, a un tratto, delle sagre esplosive! Ma qui dobbiamo applaudire ad Italo Grimaldi, ch'è l'autore della statua premiata in memoria della Regina Margherita; e ritrovare tutta la nostra istintiva inclinazione di quel sorriso, così regale e così umano, che fu di consolazione per tutti.

San Remo, gennaio.

MARCUS



UNA AMMIRABILE RECENTISSIMA FOTOGRAFIA DI S. M. ELENA DI SAVOIA REGINA E IMPERATRICE.

Copyright by Max Wehrlich (Kasse) (riproduzione vietata)

LA SOLENNE CERIMONIA AL MUNICIPIO DELL'AJA



Splendore di un form. «tigneti infelice d'anni» suoreti bianchi, nel grandioso estero salone del Convento al Municipio dell'Aja, quando il borgomastro uni in matrimonio la Principessa Giuliana col Principe Bernardo di Lippe. Qui sotto è la coppia degli Smet subito dopo la cerimonia, fra i pupetti d'onore, la Principessa in un elegantissimo abito bianco con lungo strascico e il Principe nella sua tuta di gala di «Reale dell'esercito olandese».



SPONTANEO PROSCIUGAMENTO DI UN LAGO



Un fenomeno del più alto interesse è il graduale abbassamento della cresta del Lago di Ledro in provincia di Trento. Questo lago che è originato da uno sbarramento morenico a 535 m. sul mare, dove la Valle di Ledro si restringe - ora per scendere rapidamente verso il fondo abbandonando di oltre 14 metri la misura in luce un vasto e singolare campo di palafitte che secondo il parere dei competenti, sono di certo un residuo di antichissime costruzioni.



QUALCHE SCENA DI NUOVI FILMI ITALIANI



Gli attori Giovanni Cimara (a destra) e Oscar Andriani in una scena del film « Regina delle Scelte », da un soggetto di Raffaele Catizani, di cui è stata girata recentemente a Milano la parte che si svolge nell'antico glorioso Teatro. - Sotto Paola Barbara in una scena molto rappresentata del film « Quasi sposati » tratto dalla commedia omonima di Gherardo Chiarini. Altri interpreti del film sono De Sica, la Rissone, Viorato, A. Migliari; la regia è di Mattoli.



SPLENDORI DI NOZZE PRINCIPESCHE



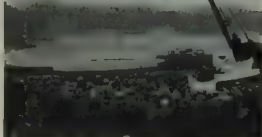
Gli Olandesi ricordarono a lungo la solenne celebrazione delle nozze della Principessa Clotilde col Principe Bernardo di Savoia. Più di un milione di persone furono recate all'Alba per assistere alla superba sfilata del santuario e pittorevole corteo nuziale. Nella borina di gran gala, tutta oro e peltre, armonizzata dalla l'urina Reale che quattro statue allegoriche tengono in alto, gli sposi attraversarono la via principale preceduti da mille e più « irrazionalisti ».



FATTI E PERSONAGGI NEL MONDO



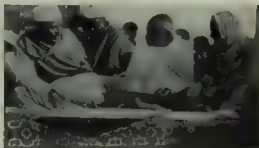
Il ricevimento di Capodanno ha avuto luogo a Berlino il giorno 11 corr. Ecco alcuni rappresentanti del Corpo diplomatico, gli ambasciatori di Polonia, Inghilterra, Francia e Giappone, mentre lasciano il Palazzo presidenziale dopo aver fatto visita al Führer



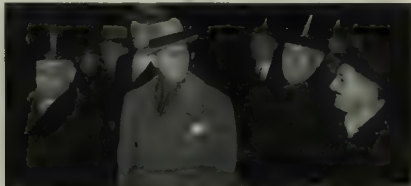
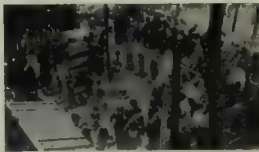
Il « soccorso rosso » per i comunisti spagnoli continua a esigere la sua inusuale funzione in Francia, nonostante ogni dichiarazione ufficiale. Ecco un battello carico di stoffe e di indumenti mentre lascia Parigi per uno dei centri di raccolta. - Sotto: Alessandro, il pomo della discordia tra Francia e Turchia. Veduta dei monti che delimitano la frontiera del Sanpiacuto con la Turchia



Müller, dal balcone del Palazzo del Governo risponde alle acclamazioni della folla durante il ricevimento di Capodanno a Berlino. - A sinistra: Una scena dello sciopero che da molti giorni paralizza l'attività della General Motors in America. Gli scioperanti fuori dallo stabilimento di Cleveland. - A destra: Gli alunni delle scuole rendono omaggio alle tombe degli Eroi Nazionali nel tempio di Tokio.



Il Congresso nazionalista indiano è stato inaugurato dal Mahatma Gandhi a Faizpur. Ecco Gandhi con il presidente della riunione durante un'intervista della prima seduta che ha riservato un grandissimo numero di congressisti. - Sotto: Un gruppo di giovani indiani congregate a Faizpur per l'inaugurazione del congresso contro l'uso nazionalista indiano davanti al microfono della radio.



Ambasciatori e Ministri a Parigi. A sinistra: L'ambasciatore francese a Berlino appena giunto nella capitale francese è stato ricevuto dal ministro degli Esteri Yvon Delbois. Ecco François-Poncet e Delbois al termine del colloquio. - A destra: L'arrivo a Parigi del ministro italiano della Stampa e Propaganda per presiedere una riunione della Società degli Autori e Compositori. Ecco S. E. Alfieri mentre esce dalla stazione con le autorità francesi recates ad incontrarlo.

VITA DI UN ARTISTA
FRANCESCO MESSINA



Ritratto della contessa Edda Ciano-Mussolini. - Ritratto di E. E. il conte Ciano. - Ritratto della contessa Edda Ciano-Mussolini. - Ritratto di E. E. il conte Ciano. - Ritratto della contessa Edda Ciano-Mussolini. - Ritratto di E. E. il conte Ciano.

Francesco Messina è sbarcato a Genova trentasei anni fa, in fasce. Quattro emigranti: padre, madre e due bambini. Venivano dall'Etna e Genova doveva essere l'America. Il padre, muratore, avrebbe costruito una casa di venti piani. S'era portato pane nero e carzuola, e la sua donna, e i pargoli. Questo doveva bastare. Era il principio della vita. Vedeva sorgere sull'acqua la sua casa e nell'acqua svanire. Ché l'America del povero è uguale in tutti i luoghi. Il pastore di Teocrito esiliato in un sottocosto diventa un personaggio di Gorki. Il lavoro è scarso. Da una parte c'è il porto coi vapori che vanno e vengono, le montagne di cereali, il caffè, il cotone, il carbone, tutta la ricchezza della terra che gira sulle gru e cambia padrone; e dall'altra, in un vicolo della vecchia Genova, quattro emigranti che attendono la fortuna. Il pane bianco è duro a conquistarsi. Eppure, intorno, i forni l'espongono a catoste, filoni grandi come battelli, colonne di pane caldo che strisciolano. Si vede quando l'imperatore e lo cuociono, e l'odore che manda si fa strada tra gli altri odori che sono tanti e intensi e vari. Non ha trovato neanche oggi. I grattacieli di Genova sono nati prima di lui. Invece di muratori cercano marinai. Si parte per l'Olanda, si parte per il Capo di Buona Speranza. Tutti quelli che abitano il vicolo hanno girato il mondo, sanno trarre dal mare i comodi, e i loro figli mangiano pane bianco. L'ingagliano come bruciane, un giorno qua e uno là. Poi di nuovo a nessuno. Il fuoco non s'accende, i bambini crescono, hanno messo i denti, vogliono masticare. Dov'è la crosta? Il vicolo odora di pane e le case anche. E ogni tre porte una grigiorita carica d'oro. Padelle di baccalà, pastetta e scampi, pastetta e triglie. Pantaloni turchini che vengono dal Brasile e si tingono di vino. Abbondanza per tutti. Le botteghe sono piene. Bisognerebbe avere il posto della carrucola la rete o la vela. Le case nuove consumano e vanno lontano e le vecchie, nessuno le rivede, nessuno le ripara. Due mani non bastano a tirare avanti, la donna si scriverà



in. E partita per lottare. E una mamma emigrante andrebbe in capo al mondo per tornare con un pane bianco, case sole. Ogni anno un soldo. Cane coi bambini in braccio mentre il salita cuce di guarno, cune di notte. C'era si mangia in pane tutte le anse. Ha occhi e capelli neri. Una bocca piccola ma vorace. Lui non sarà muratore. Vedete che mani! Nel sottocosto quattro respirano a stento; al di là di quella parete, nella camera vicina, nascono Paganini. Se pagate l'orecchio vi sembrerà di sentire ancora la pizzicata del diavolo. Hanno fatto murato un gatto vivo? Questi gatti erranti sono i suoi gatti. Tre poco scorderanno le streghe sotto forma di pellicciolate e i bambini piangeranno. Ché la misteriosa vita del Vico delle Fosse è uno dei tanti capricci del violino di Paganini.

Le miliane di cinquant'anni fumano il sigaro di Cuba davanti alle piccole grotte delle alcove. Tra porta e grondaia gli altari sono nati di santi e di treffe. Le Madonne dei tabernacoli soffrono, hanno facce triste. Raura si leva la voce del venditore di nocciuole. Il friggione ha cambiato l'olio della padella e l'anguilla, tagliata a pezzi, si dibatte. Il ciabattino sta ricalcolando gli stivaloni del notro, che è ritornato dalla India. Una volta è stato anche lui marinai, ha perduto le gambe in un naufragio. Il cieco tira dritto agitando il bastone a mulinello.

Dietro le griglie gli occhi di fuoco spiano i naviganti che s'avventurano sulle paurose di pietra, malendo e scendendo gradini. Sono le ciurme di colore, gli equipaggi appena sbarcati dopo trenta giorni di mare. Dal primo piano è caduto uno specchio; un topo in fiamme corre sul selciato emettendo uno stridulo fischio di terrore. Quante case oggi? La mamma siciliana non le conta più. È nato un altro figlio. Il principito quando ha fame si arrangia come può: a bordo una galletta non gli fa segno nessuno. Poi ci sono i sacchi dei magazzini generali, di formaggio che viene dall'Olanda, il caffè vero del Brasile, il riso, la farina, lo zuc-

chero: un morso da una parte, un pizzico dall'altra. Gli piacerebbe partire, andarsene lontano con un bastimento a vela. Se ne sta ore e ore incantato sul molo. Segue gli scaricatori. Sono le cariatidi mobili delle stive, potrebbero portare sulle spalle nude un vapore. Li osserva a lungo: di nascosto li disegna. È la sua prima occadenza.

Alla terza classe elementare, è costretto a provvedere al suo sostentamento. Lascia la scuola ed entra come garzone in una sala da barba, poi in una farmacia. A undici anni è marmottino nel cantiere di Giovanni Scali, scultore di monumenti funerari. A Genova tutti gli scultori lavorano per il Cimitero di Staglieno. È il maestro di Messina è tra i più famosi. Ritira i morti all'impiedi, col vestito e le scarpe. Lavora i capelli filo per filo; arriccia baffi, torcine nel marmo capelli duri e retingotte. La tecnica è minuziosa, coesistente: di una pietra ne fa una rosa. I suoi marmi sembrano lavorati ad uncinetto, si vedono a trasparenza. Immaginate la gioia di un ragazzo al cospetto di simili prodigi. Il marmo è il suo pane bianco. Lo divora, apprendendo il mestiere. La sera frequenta una scuola gestita da una Società di Mutuo Soccorso. Disegna e scolpisce. La vita a casa continua ad essere dura.



Sopra: «Glorificante» (bronzo).
A sinistra: «Serenella». A destra: «Riunito» (bronzo). Sotto: «Popolatore celuto» (riciclosi Volpi di Mistradale).

Comunque non si perde d'animo: a dodici anni si iscrive all'Accademia ligure di Belle Arti e la frequenta per molto tempo. «La pratica che mi venne dal battere le pietre mi servì ad esercitare il mestiere di finitore di lavori altrui. Ma intanto gli anni passavano, l'aspirazione mi era di ben altra natura, e dovetti perciò mettermi di servire gli altri. Con il coraggio e l'entusiasmo che distinguono le grandi passioni affrontai in pieno la vita nella sua meravigliosa libertà e nella sua grazia divina. Ma a quale costo! L'orona di questo periodo che va dai quindici anni ai diciassette, fino a quando la guerra mi coinvolse nel suo turbine, fu mia madre che lavorava giorno e notte sotto il lume a petrolio».

La sua prima statua a grandezza naturale la modella a casa e il autosculpa per poco non sprofonda. Il suo ideale non sono più i defunti scolpiti nel Cimitero di Staglieno. Le sue statue ora sono nude, senza cappello, senza bastone. Gli piace Rodin. I borghesi di Calais somigliano un poco agli scaricatori del porto di Genova. Grandi mani, grandi piedi, e che sfarzo di muscoli e d'anatomia! La sera nella oratoria declama Rimbaud: «Or moi, bateau perdu sous les chevreux des anses...». Ha letto Max Bürrer e tutti i fiorenti della biblioteca Universale, frequenta artisti e letterati. Il poeta Adriano Grande è guardiano notturno nelle acciaierie di Ansaldo assieme al padre di Messina. La scoperta di Baudelaire è per loro più importante di quella dell'America. Si coltivano a vicenda. La filosofia diventa. Meglio, sono meglio i poeti. Il gusto si raffina. Dopo Rodin, Medardo Rosso, Picasso, Boccioni. Le idee in scultura, la luce, il dinamismo plastico, la scomposizione della materia. Le creta diventa la pasta dell'immaginazione. Bisogna sfogarsi in qualche modo quando si è

ancora nell'inferno del vico delle Fosse. «Luligna la pezza, donna mi cinguant'anni, una volta al mese ci dava spettacolo danzando sulla cornice che sporgeva dalla facciata della casa dove abitava, all'altezza del secondo piano. Usciva dalla finestra in camicia, con occhi spettrali e con un sorriso terribile cantava: «Di Spagna io sono la bella...». La mamma continuava a cucire aule. La poesia è l'unica zona umida della vita di Messina. L'incontro con Eugenio Montale segna un'altra tappa:

«Durante la sua vita che si legge, come la spugna il fango
«fiumero di una lagogna».

L'avventura plastica riprende. Messina si cerca in tutti i modi: disegna e modella, partecipa alle Promotrici, esegue i primi ritratti. È instancabile, impetuoso, tenace; nessuno lo fermerà più. «Veniva in seguito l'amore, quello vero e fatale, e qui si apre una grande e luminosa arteria nella mia vita per cui tutte le miserie materiali passano in seconda linea. È l'Angelo di Dio sceso sulla terra per me. Dio mi ha visto, segnato a dito, e l'Angelo mi conduce per mano. La porta di un mondo soprannaturale si spalancò. La passione amorosa affina il mio spirito, l'ingentilisce: credo alle belle-



za della natura, non leggo più libri di filosofia: la vita dei Santi mi sono di grande conforto. Non faccio che Santi, frequento un convento dove per poco non decido di fermarmi. L'amore dà coraggio, speranza, e una fede sublime. Segui la seconda produzione di Santi il periodo degli «Amanti». Le Biennali di Venezia e le mostre più importanti in Italia e all'estero accolsero questa mia nuova espressione. «L'inferno è già diventato purgatorio. La sorgente l'ha trovata in se stesso. Lo stile è un modo di soffrire, di ispirare. Il mistero dell'arte è il mistero stesso del sangue: il resto è letteratura. Nella prefazione alla mia mostra personale nella seconda Quadriennale, Messina ha scritto: «Non credo possibile la creazione di nuove estetiche, né di nuovi climi artistici: senza risalire alla genesi dell'arte e all'umanità dell'artista. Esso non ha nulla da inventare ma tutto da unire: inventare interna la scienza più che la poesia. Conquistare me stesso e dar grammatica alle forme che il cuore mi detta è il compito che mi prefiggo». E più tardi dalla Grecia mi scriveva: «Il Partonone è più vivo e più astratto che mai. La conoscenza del paesaggio greco mi ha rivelato il segreto della perfetta comunione tra l'opera poetica dei grandi maestri della più sublime astrazione plastica e la natura: cos'è l'uomo se non un frutto della terra e che dalla terra d'origine può risalire al mito?». L'emigrante dell'Etna ha ritrovato la strada dei padri antichi. André Salmon ha scritto di lui: «Il réalisme dans son oeuvre ce qu'un human peut saisir de l'alliance de la terre et du ciel».

È questa Mostra Personale che si inaugura oggi a Genova nella Galleria Vitelli e raccoglie il meglio dell'arte di Francesco Messina ne è la più fedele testimonianza.

RAFFAELE CARRERI

LA FINE DI ATLANTIDE

Racconto di RICCARDO BACCIELLI

— II —

Disegni di TABEL

— Non c'è di che, — rispose, — non c'è di che. Si rammenti, se le venisse voglia di consultarle, che le opere di Nikander sono a sua disposizione.

Nebbi così poca voglia, che mi passarono affatto di mente. Trascorsero alcuni anni, senza che io pensassi né a Porfirione né alle opere di Atanasio Nikander.

II.

PORFIRIONE CINEASTA

Mi trovavo a Nizza, sotto la tenda di un caffè, a guardare la passeggiata, quando mi vidi passar davanti Porfirione. Pareva indaffarato, frettoloso, agitato. Io, che l'avevo conosciuto indolente e trasognato e sfaccendato, lo chiamai e gli offesi un caffè. Lo rifiutò, pur facendosi, a quanto mi disse, una vera festa di rivedermi. Ma quanto al caffè:

— Non posso prendere bibite eccitanti.

— Ne prenda una sedativa, sieda un poco a riposarsi.

— Soltanto due minuti. Ho tanto da fare!

Così dicendo, sedette, ed io m'accorsi che il gran da fare consisteva nel mandare attorno il cervello. Me n'accorsi dai sorrisi quasi estatici che i suoi pensieri destavano sul viso placido e come annebbiato, negli occhi minuscoli e mongolici del principe, che era di persona grande, anzi poderosa, e valida, benché impigrita, come l'espressione del volto, da una specie di stanchezza eccitabile, simile a quella degli ammalati d'insonnia. Subito che si fu seduto, ed ebbe stese le gambe, terso il sudore, tratto un sospiro di benemerenza, all'agitazione successe il sopore.

— Scemmetto, — gli dissi, — che lei, caro principe, stava correndo dietro a qualche rarità.

— Eh? Che razza di rarità vuol dire?

— Ma, per le sue collezioni.

— Collezioni? Insulsa mania. Non me ne ricordo neppure più.

Era stato dilettante di pittura, e l'avevo conosciuto infatti ora di postimpressionismo francese, ora d'espressionismo tedesco, ora di stesopere persiane, ora di graffiti selvaggi, secondo le mode. Dissi:

— Si dia al paesaggio o alla figura?

— Ma di che mi parla, caro amico?

— Natura morta, — insistetti, — composizione astratta?

— Lei mi vuol canzonare.

— Non me lo permettersi. È che non vorrei riuscire indiscreto, e lei mi pareva che fosse preso, quando l'ho visto arrivare qui, da un estro, che se non è quello dell'arte, non può che essere destato dalle...

— Estro! Aggiungete ispirazione, e vi ritroverò tutto quanto. Ottocentismo, amico mio, ottocentismo puro! Avete le mentalità dell'altro secolo. Ma finite il discorso: se non è dell'arte...

— Bisogna attribuirlo all'entusiasmo per qualche capolavoro in sottana.

— Benissimo! Me l'immagino. Siete un romantico sentimentale, e lei adoratore della passione: Carlsen, Traviata, Tristano, non vi manca nulla? È naturale, siete italiano.

— Non mi oppoi a questa più che alle altre definizioni. Egli proseguì:

— Non sapete immaginare niente di più raro?



Non sono un collezionista, — insistui.

Quanto a questo, — disse facendosi grave, — avrete ed avete ragione. Ho liquidato tutta quella polverosa ciarfrangia. Mi ha guastato del tutto e della marcia il loro eccesso, portandoli all'assurdo. Vi farei stupire, se ve lo descrivessi. Sapete che per il vero collezionista non sono più gli oggetti a dar valore alla collezione, ma la collezione agli oggetti stessi? Meglio: si fabbricano oggetti per collezione, e che non hanno altra ragione di essere. Per conto mio, avevo incrociato i tipi di giurettiere e cetolantolito diversi congegni per fissarli alla calza, e una volta, rientrando a casa all'alba, i carri della nettezza urbana mi suggerirono, che dico? mi imposero l'idea di fare in raccolta di tutte le pattumiere in uso sulle superficie terrene, dai recipienti ermetici più perfezionati, alle pattumiere dei monaci del Tibet, poiché anch'essi scopano i loro monasteri, e agli arnesi di domestica pulizia delle massime equimesse per tener pulito l'igneo durante la notte polare. Valgono forse meno del francobollo? delle scatole da fumatori? Sono meno istruttivi? Non costituiscono forse una curiosa documentazione del costume? della tecnica? dell'industria? di un aspetto della morale e dell'economia pubblica e privata?

Ma certo Non vi scaldino.

Mi scaldo perché è una goffaggine scimunita.

E che n'avete fatto della collezione di pattumiere?

Un omaggio all'Istituto di Tecnologia di Henry Ford a Rouge Plante. Avevo poi una collezione unica di istrumenti di delitti celebri, questo lo aspettavo.

— Sì.

— Quella l'ho venduta a un manaco peggior di me, che me la pagò, carissima. Ogni pezzo era autenticato. Ma avevo una biblioteca d'opere riguardanti l'antropologia, e questa l'ho conservata. Se non ricordo male una certa conversazione, dovrebbe interessare anche voi.

— Mi mi a ridere. Egli ebbe un lampo del vecchio orgoglio, e:

— Possiamo, — disse, — un autografo del «saliscio di Dresda», e precisamente la ricevuta di pagamento per quattro chili di quella vera salacca, che quando si seppa di che esiti eran farcite, diedero nausea a ribrezzo a tutto un quartiere della città? Possaggio una delle scatolette da carne in conserva del «mostro di Hannover»? Possaggio.

— Basta, basta! E le opere di Atanasio Nikander? — chiesi io.

— Ah, ve ne ricordate?

Mi parve che fosse insieme compiaciuto e sconcertato, mentre soggiungeva:

— Proprio in grazia di esse ho serbata quest'unica fra le mie tante collezioni.

Siccome poco m'importava Atanasio Nikander, non ci feci caso, e gli domandai di che stesse ora occupandosi. Risorse l'entusiasmo.

— Dell'arte unica, dell'arte dell'avvenire, di quella che sostituirà tutte le altre?

— Sarebbe?

— Il film sonoro.

Sarà stato perché io esercito una di quelle ch'egli dava per finite;

«sarà stata una suscettibilità professionale; il fatto è che non l'odii senza un po' di dispetto, e chissà con sarcasmo»:

— Sonoro proprio? È il muto, no?

Rispose:

— Ecco l'uomo arretrato, scusate, abbiate pazienza, scettico come tutti i retrivi e gli ignoranti.

— Dite pure, che non mi offendo.

— Ignorante di cinematografo, voglio dire.

— Anche del resto; figuratevi: mi metteste con Socrate!

— Lasciate stare Socrate e gli eterni classici. Ascoltate un moderno, il direttore e trattatista Pudovkin: «il film sonoro è una sintesi di tutti gli elementi vocali, visivi, filosofici, che ci dà il mezzo di trasfigurare il mondo in ogni sua linea ed ombra, con un'arte nuova, succeduta a tutte le altre e che a tutte sopravviverà, essendo essa la più efficace espressione a noi possibile, oggi e domani». E voi mi stavate a chiedere se dipingo, se ho esiti poetici o passionali? Dare opera all'arte nuova, questa è una missione degna d'un uomo! Il resto, a cui ho creduto anch'io, fu, appartiene al passato, è dilettantismo!

Qui d'un tratto si trattenne, e sospirando:

— Mettetevi a trattare — disse — con atreici, e perderete il gusto per le donne, feste anche, per citarvi un eroe del vostro vecchio mondo letterario e teatrale, don Giovanni Tenorio in persona!

— Dunque fate l'imprenditore?

— Sono proprietario, direttore di produzione, soggettista e sceneggiatore.

Lo guardai: con tante cariche e funzioni, non appariva contento. Grande, quadrato, si scorgeva che nella prima gioventù era stato abile ad ogni esercizio fisico; adesso era corpulento, ma muscoloso. Il viso bruno, dalle labbra carnee e dagli zigomi accentuati, aveva ancora un'espressione di forza barbarica, per quanto più corrotta che raffinata, con qualcosa di crudo. Ma ora lo si vedeva stanco, toccato da un'inquietudine nevristica, inquieto, distratto. Mi fece pena. Diceva:

— Sentite, amico mio, io sono costretto, per fedeltà alle mie convinzioni, a considerarvi un rudere, un uomo della luna, un uomo dell'ottocento, in una parola, un precinema.

— Precinema?

— Sì, uno di prima dell'era cinematografica. Ebbene, proprio per questo, proprio perché siete così estraneo all'arte nuova, alla problematica del film e del fonofilm, sento bisogno di confidarmi, di discorrere con voi. Siamo ancorati a Villefranche. Venite. Chiedete del «Kamera». Venite a bordo, presto, domani stesso. A giorni salperemo. Vi voglio parlare del soggetto che si sta montando. Vi voglio parlare di tante cose! A bordo del «Kamera» si discorre soltanto di tecnica fil-

mistica! È bello, ma pesante.

Qui lo vidi preso dal sospetto che io potessi rubargli il soggetto, ma lo rassicurai:

— Sapete che non faccio soggetti per film. Scrivo romanzi, e, figuratevi, verali! Potete contare sulla mia discrezione.

— Oh, so che parlo con un gentiluomo! — protestò con una gravità esagerata, stringendomi solennemente la mano.

Avevo voglia di ridere.

III

A BORDO DEL «KAMERA»

Quando'abbia confessato che invidio soltanto chi può godere una buona nave da diporto, si giudichi se invidiavo Porfirione, quando, avendo chiesto a un barcaiuolo di portarmi a bordo del «Kamera», vidi che vogava verso la più bella e meglio attrezzata goletta che fosse in rada, ancorata un po' larga e in diparte, bianca di vernice, lucente d'ottocromi teral, fresca, agile, viva.

C'era quel tanto di vento che bastava a rallegrare il mare entro la bella inasatura, e la goletta offriva la prua slanciata e fine a quelle brevi onde lento ed al vento, come ad una carezza e ad uno scherzo, con un garbo, una mossa indolente, una finta arrendevolezza a cui rispondeva, quando le onde la investivano con più impegno o il vento scapricciava saltava a prenderla di fianco, una elastica prontezza, un risentimento morbido e agevole, che mostrava la virtuosa velleità, lo scafo ben equilibrato e rispondente. Riconoscevo anche una volta che non c'è paragone più accorciato d'una buona nave a vela con una bella donna e d'una bella donna con un bel naviglio. E invidiavo Porfirione, lo che mi riconoscevo esente da un solo peccato, da quello appunto dell'invidia.

Salii a bordo. La nave era tenuta bene; e si vedeva, dai cordami tesi maneggevoli, dai mille segni e colori dell'uso, che aveva navigato. Non aveva insomma il lustro della novità, ma quello, migliore, della buona tenuta e dell'esercizio. Era ora di siena pomeridiana, e tutti dormivano, fuorché un marinaio di guardia. Porfirione mi venne incontro contento:

— Avete scelta un'ora opportuna. Potremo far quattro chiacchiere in pace.

Stavo per chiedergli se non era dunque lui il padrone, ma preferii rallegrarmi della bella goletta. Non aveva passione per navigare. L'aveva comprata d'occasione, perché la crisi economica mondiale, che infervorava di qua e di là dall'Atlantico, aveva buttati sul mercato e rivoltati gran numero di simili navigli di piacere.

(Continua)

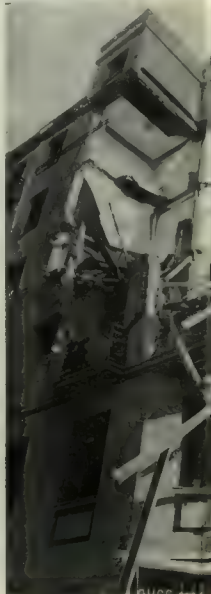
RICCARDO BACCHELLI



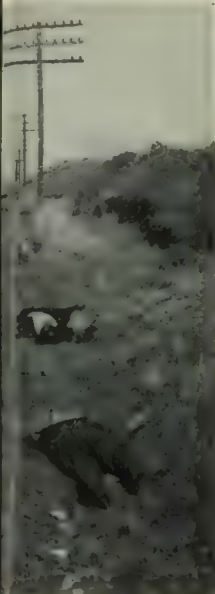
CARRI ARMATI CANNONI E PROIETTILI RUSSI



Gli aiuti della Russia sono stati mandati spagnoli si intensificano di giorno in giorno. I carri armati, le armi, dopo essere rimaste in potere delle truppe di Franco dopo la recente vittoria ad ovest di Madrid, ora fanno largo testimonianza. Qui vede quel sopra a sinistra un moderno carro armato russo del quale i nazionalisti osservano le caratteristiche. E intanto un disastro: senza nome incombente dalla Spagna distanzia dalla guerra spagnola. Dovunque la guerra è potestà rimangono: vestigia di stragi e rovine. Ci sono, a sinistra, il profondo crollo di una bomba presso la stazione di Madrid. Però il governo nazionale ha sufficientemente gravato la notte di bombardamenti aerei, da parte di aerei di Franco, della sede dell'ambasciata britannica. - A più di quindici. Truppe nazionaliste che si dirigono al fronte.



NELL'ORRENDO QUADRO DELLA GUERRA SPAGNOLA



*I civili russi cadu-
ti nelle mani dei
Nazionisti sono as-
suati in convensi
ni del lungo pro-
tettole sul quale è
insediato il mar-
chio di fabbrica-
zione. L'arrivo me-
teriale l'ultimo con
l'innu, quindici
mente a giungere
alle orde comuni-
ste. C'è un paese
di frontiera in
Francia, nel quale
né la diagine né la
polizia conservano
alcuna autorità: i
comunisti devastano
morte pacifica del
campo indiano i
convetti di mat-
rile bellica. E Ma-
drid va sempre più
in crisi. Una
bomba nel centro
in basso ha colpi-
to la casa di Lar-
go. C'è il terrore. A
più di pagina. Gli
effetti di una bom-
ba in una via di
dicono. Intanto, a
giunta molto da
Arica che il gene-
rale Menéndez, co-
mandante d'élite
truppe rosse che
distruggono l'U-
guale, avrebbe di-
gnato ad avere
della sua. I naziona-
li si impongono
a lasciare, salvo la
pota ai suoi uomini
dopo la resa.*



SUL TRICOLORE SEGNO DI POTENZA E DI GIUS



Le più remote genti abissine hanno fatto atto di sottomissione. In un vastissimo spazio, in piedi dietro un tendone coperto dalla bandiera d'Italia, il Governatore generale Cella ha parlato agli indigeni di Uonda (Abissinia occidentale). Sopra qui sotto, il Governatore, circondato dagli ufficiali, che va a prendere il suo posto, passando in rivista gli indigeni, che salutano romanticamente



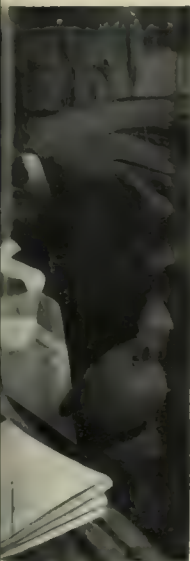
Gli abissini della boscapia (sopra, al centro), che non abbandonano mai le lunghe aste terminanti nella lancia acuminata, accorciati per terra passano il boscapio delle truppe italiane. Il loro atteggiamento, le espressioni del loro volto, sono del tutto rassicuranti, esprimendo meraviglia ed ammirazione. Essi hanno capito che l'Italia è una nazione potentissima, ma giusta e benefica, che esporterà civiltà e benessere agli indigeni fedeli. Qui sotto a sinistra il Granmare Baldi Delfino, il primo, che si è arricchito con la carica di stregone ricercatore di taltri.



IA I PIÙ LONTANI ABISSINI GIURANO FEDELTA'



Questi quattro: col capo che tiene con tanta fierezza il fazzoletto rosso, nel solito abito prima di ritirarsi a lavare la bandiera italiana a Raschabanda Tefeni, leader dei Tigrini combattenti etiopici, che fu sempre presente nei suoi esiliati in ogni battaglia. Sotto: Piliarechi, tipo di notabili, i cui capi sono controllati con l'occhio, assieme a soldati di stanza.



Il bacio delle bandiere, sotto, al centro, è la più pura ed elegante forma di esultanza. A un soldato di stanza che al tempo stesso fa un'ora di lavoro, come in pieno combattimento. Quelli, notabile che si vede qui vicino al plotone d'arrivo e Generale Assand dopo che aveva le funzioni di capo della giustizia presso i Tigrini. Da una in avanti egli si fa un diverso concetto di giustizia operando con l'occhio. Sotto a destra: Tipo di guerrieri Lando, seminudi, con addosso braccia di pelli caprine, e ornati di lacine.



POSTUMI DI BEFANA

DIVAGAZIONE INTORNO AI GIOCATTOLI



Tutti gli anni non so fare a meno, tra Natale e Befana, di andarmi a vedere le vetrine dei giocattoli. Ma ogni anno più mi vado accorgendo, che ormai non posso guardarle come si dovrebbe.

Ne dico subito il perché. Sono alta un metro e sessantacinque, ossia almeno sessantacinque centimetri più di quanto, come massimo, occorre per avere una prospettiva giusta di un simile panorama. Ogni architettura, quadro, ornamento deve essere veduto nella sua luce e nel suo spirito. Anche una vetrina, appena è pronta, subito diventa spettacolo, narrazione. Se dunque noi, davanti a una vetrina predisposta per sguardi infantili, vogliamo essere sinceri, dovremmo, visto che non possiamo tornare corpo e anima alti un metro, almeno ripiombarci con il ricordo nello stato magico dell'infanzia, e nell'incantamento e nella poesia di quel tempo guardare i giocattoli. Perché le ragioni che co li fanno piangere da grandi sono false, sono addirittura opposte a quelle che fanciulli ce li fecero amare.

Per l'uomo il giocattolo è l'immagine e la conclusione di una fantasia, per il bambino non è che un pretesto, un aiuto a poter meglio divagare.

Continuamente il bambino divaga e divagando vive la sua vita indipendente e vera, in ganga sempre con certe allucinate presenze che, come con lui dall'innocenza, lo accompagnano con il suo stesso passo per qualche anno, poi così andando sempre vicino a lui pure inaspettabilmente perdono terreno, finché a una svolta del cammino sono scomparse per sempre. Anche con questi deperiti compagni che, da fanciullo a fanciullo, percorrendo brevi tratti di vita, hanno fatto di tutti il mondo una sola regione e di tutte le epoche un solo tempo, tuttavia il fanciullo vive nella conoscenza dei giorni in cui l'atto del nascere l'ha precipitato. Non così l'uomo che si vanta, ogni proposito, di saper evadere dalla realtà, ma se appena si stacca dalla presenza dell'attimo è senile tutto andare a tuffarsi e come può si afferra a stralci di vita a stralci di tempo, siano i più antichi, i più logori, e vuole a forza ricordarsi a vivere in mezzo come su un'isola errante nella gran pienezza dei tempi.

Il fanciullo invece vigila alle emanazioni delle cose, per istinto quelle cose meglio sempre attuano e non si sente mai stradicato né arbitrario. Il bambino, e non per superficialità, non domanda garanzie alla propria fantasia, non ha bisogno dell'usuale o di riferimenti storici, per trovare la forza originaria dei fenomeni che lo interessano. Il bambino ignora le ragioni della guerra, lui della guerra conosce soltanto la posizione la forma e l'orgoglio umani che la generano. E per questo, che vi sia guerra, e viverla, parteciparla, diventa per il bambino l'unico gioco ammissibile, nato sì, da quelle contingenze umane in cui il bambino ora si trova, ma per lui subito ridotta a disinteressata lirica.

La prima infanzia è diventata poesia, nelle vetrine di giocattoli in Italia è stata l'impressione africana. Appare qui, già macinata e ridotta farina con che i bambini, ognuno a suo modo, si nutrono.

Dalla nostra conquista ecco nascerne una vallata di mucchio bianco, traversata da una lunga



fila di cavalletti a manto bianco e volto nero, e la sirti a piedi nudi piovanti scudi di piume e piumi piumati. Lo stagno sale sul loro corpo con stralci colorati e il costume a imbestiarsi. Vanno verso una capanna con un palmizio al vento, e da lì cominciano un deserto di cresta gialla. L'immagine, nel fondo, è una, ma è un abbagliamento di piume tende da campo sgruppato da una croce rossa. Su una sirtola sono poi dormi d'oro e neri armati e cannoni neri, e in cima a tutto, in centro, quasi un trofeo un gran tiro al bersaglio sormontato da un corno sventolante.

Per i bambini questa non è una vetrina dove si sceglie, quei giocattoli non sono oggetti, sono tutta una giornata di combattimento, anzi forse tutta la guerra, ogni soldato un battaglione, le capanna un paese, e il corno tutti i parenti. I tutti gli amici che partirono per l'A. O. Il bambino con quel corno suoi avrebbe maccherato, lui se ne investe, quando, dentro di sé, con gli occhi o le bocca spalancata, il piccolo naso schiacciato contro la vetrina, ormai è già di là dal cristallo in quel deserto sotto il sole e il fuoco nemico e soltanto il corno può salvarlo dalla morte. Lo strappa, lo conquista, oltre quella fila di guerrieri barbari che uno dietro l'altro, tutti di profilo, morono verso il fuoco.

Circondato si allontana, finita la guerra, può tornare alla vita che si era intanto affidata alle bandiere. Nel negozio accanto, qui dove era la valletta macinata, è una folla di piume, culle dentro bambini color di rosa o di caffè soli gemelli, fasciati, con gonnellini di paglia, e intorno a loro come a vigiliardi bambocci già cresciuti con il sedone e le gambe storte. Poi, dove là era ne sorreggono qui sono le bambole prime donne, grandi, tonde, monopoli, che e leccarle dicono papà e mamma, che può essere francesca e italiana. Fanciullo, mamma che ancora in vetrina sono già due lingue. Posso fare una dichiarazione? Non le sono. Sono tutte a posto, tutte per tenere tutto insieme, tutte hanno un nuovo senso sicuro per farle felici, la postorità il battone sferico, le nacchere la gatta, la mondana la suavetta. Non uno sbaglio, non una dimenticanza.

Il povero bambino ci rimane male. Che può fare lui per loro? Come può aiutarle a vivere, dargli una occupazione? Hanno già tutto, sono già nate e annodate, rappresentazioni e non bisogno, commento e non testo che il bambino deve decifrare e magari non capire e ricreare tutto da capo e modo suo: questa sono giocattoli inutili, per grandi. E infatti quante ne ho viste nelle case tante erano diventate polverosi sopranombrati. Mentre la prima natura del giocattolo deve essere collaborare col bambino. Una gambe di bambola è tutta una bambina, ma provate a togliere a uno di questi manichini troppo civili, non la testa ma soltanto la cervice, e davvero, ecco, non servono più a nulla e il bambino le abbandona senza ritorno. E il ritorno verso i giocattoli maltrattati (se sono veri giocattoli) nel bambino, ai badi, c'è sempre: tremante e timido, poco, come gli estremi accenti di spuma sull'orlo del mare.

Pure, in mostra, viste tutte insieme, queste bambole sgraziate come uccelli tropicali, fanno chiasso; c'è il caso che tra un





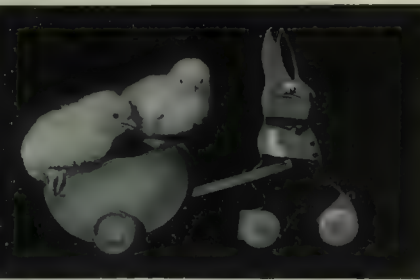
poco, prometta da tanti disordini colori questa vetrina veda in frantumi è meglio volgere a quest'altra piena di giocattoli minuscoli che il scopri piano piano come i particolari di un affresco: lì si può passare l'intero giorno davanti e non stancarsi. Cari giocattoli piccini, fragili, brutti magari e illogici ma tutti così pitetici, così italiani anche per un particolare minuscolo, incredibile. Ecco una gabbiolina di vetro con un canarino dentro, e questa gabbia, non è commovente accorgersene? È bianca rosma e verde; gli hanno dato il peso di una bandiera da appendere al canarino ma lui ci sta felice e canta. Intorno gli gira un ventre pieno di renne una piccola pomposità. E quando esaurita cade, lo vedi che anche lei è vestita a strisce bianco rosma e verde? E anche i fiori che legano campana di argento al collo, un grappolo di perle, sono bianchi e rossi tra il verde delle foglie.

È una vetrina piena di sacurci e fragilità, angelica ondeggiare e manda uno splendore lenace che illumina il volto di chi osserva. Ora una gran luce d'estate arriva attraverso il cielo di quella vetrina spandendo una neve tranquilla. E dove cade la neve ecco spuntare un imponente fungo rosso violaceo con un po' di fumo che gli esce in cima, come da un camino. Ma invece no, non era velinoso, era fatato, perché piano piano si apre, e dentro, tutta ordinata, con il suo fuoco acceso (guarda o guarda, è proprio lui che fa il fumo) e sette lettini e sette seggiole davanti a una tavola su cui sono sette minestre pronte, appare la casa dei sette nani del bosco.

I quali in giubbe scarlatte e barbe bianche, chi corre a destra chi a sinistra, sembrano molto spaventati di essere stati sorpresi e si acquatano soltanto quando il fungo con la stessa lenerezza si chiude e con due o tre rabbiose buffate di fumo rientra notturna. Certo quei nani sono buoni, si capiva da come era smunigliata la loro casa, con cretonne variamente fiorita e seggiole verdi e rametti di pino odoroso sul pavimento: è la casa che si trova quando nelle notti d'inverno ci si perde nel bosco, e la matriga ci ha convitati di casa e il lupo mannaro c'ingua.

Quel bambino che ognuno di noi ha con sé (anche chi non ne ha mai), e magari si mette ad amare quello di un altro, o un nipotino, o se ne crea uno immaginario, e poi lo ama come può, più che può, — non tutti hanno un bimbo, almeno uno in cuore, e quando non buoni o felici lo avvertono quel bambino che lo pensa, che dice, e che ora mi guardi, mi guarda e dice:

— Io non ho paura del lupo man-



— E perché? — domanda. — Il lupo mannaro è una cosa incantata, non ti puoi difendere su una fata o un mago o insomma qualcuno così non ti salva.

— A me — risponde — mi salva il mio Muscolini.

(Attesto che queste sono le esatte parole del bambino). Muscolini è ormai diventato un personaggio nei giochi del bimbo: mi è accaduto spesso di udire fanciulli che tra loro adorano questo nome come un talismano: — E lo sono Muscolini e ti dico di fare questo. — L'altro ubbidisce immediatamente, allegro, Piccini che giocando si fanno male e ancora in terra dicono a se stessi: — Un soldato di Muscolini non piange.

Fugati così i giorni antichissimi che mi avevano riempita di miracolosa festa, il bimbo agitando a parlare me ne dimostrò l'incapacità in terra italiana. Ma la fantasia e la libertà della fantasia che è la maggiore educazione che si possa dare a un bambino per raggiungere le grandi aspirazioni umane — eroismo, pietà, estasi, invenzione — lo guidò da quel nome con cui aveva scacciato i nani, alla ragione vera di quel richiamo; e conducendomi altrove mi disse:

— Cerchiamo le case. Le troviamo infatti, tante, tutte aperte, con le loro stanze portate, cucina o camera da letto, in ordine, con il lume pendente in mezzo, acceso. E lì presso, come fosse stato nelle vie di quella città, gli ordigni per costruire, quelle case, e altri strumenti meccanici con i quali oltre che scale e porte e letti e ringhiere, si potevano costruire strade e ponti e automobili e biciclette a compire e difendere e consolare quelle abitazioni come quelle dei grandi. Poi vi erano strade ferrate e fusolieri di aeroplani e motegi di cannoni e locomotive, fatto tutto con gli stessi pezzi che in altro modo composti davano cucine e letti e scale. Per costruire e distruggere, che è il moto eterno della civiltà. Così, avvicinandosi al suo margine estremo, la vetrina che dall'opposto lato mostrava tutto il benessere di una società, di qua rivedeva palati il moto violento dell'offesa e dunque della difesa e del progresso.

— Vedi — mi disse subito infatti il bambino — ora i nostri soldati costruiscono un treno, fanno un treno. Intendeva come qua, davanti a noi, una locomotiva partendo a tutta velocità da un breve tronco di ferrovia spariva, nel fondo della mostra, tra un autobus di latta verde e un tranvai giallo, in una lanterna galleggiante a forma e colore di una gobba di dromedario, con sopra un lume rosso. Così spariva e usciva quella locomotiva alla nostra vista, allentando la sua velocità, ma subito un'altra ne seguiva dai movimenti instancabili di certe leve metalliche che pareva avessero costruito tutti i giocattoli di ferro che, il faceva, nazione.

— Corri, corri — mi gridò il bambino — corri ahead di qua.

Io non pensavo a questa cosa semplice, che la locomotiva dovesse sbucare da qualche parte, perciò fui tanto più sbalordito quando, seguendo il fascicolo della lanterna simile all'altra quella stessa locomotiva che avevo creduta sparita. Arrivò a precipizio e di colpo si fermò davanti a una piccola stanzina quadrata, con molte palme intorno e negri d'ogni sorta e un gruppo di neri ufficiali e di sacri, con muletti e cammelli.

— Tu lo dicevo io — esclamò il bimbo. — Lo vedi che siamo arrivati ad Addis Abeba? — Era proprio felice, le piccole mani e il volto rossi, come umidi da un gran pianto di commosso fatto. Ora vedrai — continuava — come i nostri soldati faranno tutto bello. Vedi un possum? Sono i nostri che l'hanno fatto, e le donne abissine, le vedi? ci vanno a bere. E c'è anche la scuola con i bimbi neri; e un altro po', guardali là, stanno a giocare ai soldati.



Così parlava e davvero tutte queste cose c'erano, ma ora lo le vedevo come se anche io fossi uno di quei giocattoli, tanto mi ero perduta con il mio fanciullino per mano, in quel mondo, di là del vetro. Ora gli ufficiali e gli sacri ci stavano intorno, della nostra statura, e allegramente ci salutavano agitando il fucile di stagno, poi ci condussero verso un villaggio di legno e ci offrirono certe dolcissime frutte di cartapesta, ananasi e banane, e al mio compagno davano un moschetto e una pistola il casco coloniale e un cavallino di legno rosso, a me donna un abito da infermiera e un bambino morto da portare in braccio e curare. Così, ognuno con il suo scopo, per quel deserto di cruce, chi su un carro armato, chi in motocicletta, chi su un cammello di stucco, tutti insieme, muovendo verso un punto della vetrina dove il cielo fiera fatto notturno appuntato alle pareti da una gran stella caduta di fili d'oro, e il terreno sotto i nostri piedi si andava coprendo di scovissimi fiori e di erbe, e a noi si univano contadini con i volti di felto, e uccellini di latta (ma vivi) e mucche grandi che avevano parato e donne con i capelli sciolti come ante e capi guerrieri e anelli bambini ancora e ancora tanti soldati; e passò ancora un generale con la piuma bianca nell'elmo. Intanto il cielo si faceva sempre più fondo, finché fu mezzanotte.

Allora la cometa si mise a brillare fortissimo e dalla sua coda partiva una musica lontana. A quel suono, tra noi che in lunga fila, con un rumore fitto di carte sfregate e di legno di latta, tutti insieme ci dirigevamo verso la stella, si fecero largo e avanzarono su tre cavalli bianchi tre re tutti d'oro, e uno di loro aveva il volto nero e la barba coperta di brillanti. Passarono e lasciarono una scia di profumo. I soldati di piombo premiarono le armi e noi ci inginocchiavamo. Un bimbo morto sussurra:

— Essere vostro marciallo?

Un vecchio mago barlato, fuori una, ora ridotto mendico, risponde:

— No. Sono i tre re Magi che vengono dall'Oriente a portare i doni al bambino Gesù. Siamo nella notte dell'Epifania.

— E noi, noi? — mi chiede, pietoso il mio bambino. — Noi, qui, siamo i regali della Befana.

Silenzi.

Proprio ora, certo i tre magi giungono ai piedi di Gesù perché, ecco, quattro angeli con le grandi ali multicolori scendono a sedersi sul letto del prespio e sciolgono un cartiglio con la scritto d'oro per tre volte: Osanna.

PAOLA MASINO

HO CREDUTO IN TE

Romanzo di CAROLA PROSPERI

— XVI —

Disegni di MORELLI

— Lei mi giudica male, lo so — disse, incrociando le braccia come per una sfida, e guardando quel piccolo volto di donna con una curiosità, un interesse che si faceva in lui vivacissimo, appassionato e sembrava un'onda nuova di vita che gli entrasse trionfante nelle vene e vi circolasse, di minuto in minuto più irruente.

— Lei non mi conosce, io non sono quello che lei si immagina... Che occhi strani in quel piccolo viso!... Le linee delle sopracciglia, sottili e scure, si arcuavano e le davano un'espressione di candore e voluttuoso stupore, come quelle delle attrici cinematografiche, le moderne donne fatali: Greta, Mariène, Norma... Che anche lei, cantante donna sognante la libertà e l'amore, passasse il tempo a tentare di copiare quelle bellezze che gli uomini, in folla, mostrano di adorare come le immagini inaccessibili dei loro desideri più profondi? Eppure la gravità di quella bocca large e ferma, dalle labbra solo lievemente dipinte, faceva piuttosto pensare a una taciturna triste, senza frivolezze. Forse le linee di quella sopracciglia eran naturali. Perché non, dopotutto? Forse che la natura non può, quando vuole, ~~disegnare~~ ~~disegnare~~ altri capolavori che non possa l'artificio? I suoi capelli erano d'un bruno dorato e un poco crespi. In piedi, così sottile doveva sem-

brare, poi le natiche focose lungo le gote, alle tempie, alla fronte, fino alla radice dei capelli, di dove ridalano le tempie, lasciando dietro di sé un pallore mortale. Egli ne fu spaventato. Certo, pensò, in questo momento mi odia, forse l'ho irrimediabilmente offeso. Ma perché, poi? Che cosa ho detto di tanto male? Cercava di giustificarsi con se stesso, ma sensitive di aver violentato una debolezza nascosta, calpestato un'onta se-

Non voleva
Ella si affrettò a guardarlo, con occhi mansueti e tristi, in cui non v'era però ombra di collera e sembrava che volesse così impedirgli di pronunciare parole di accusa.

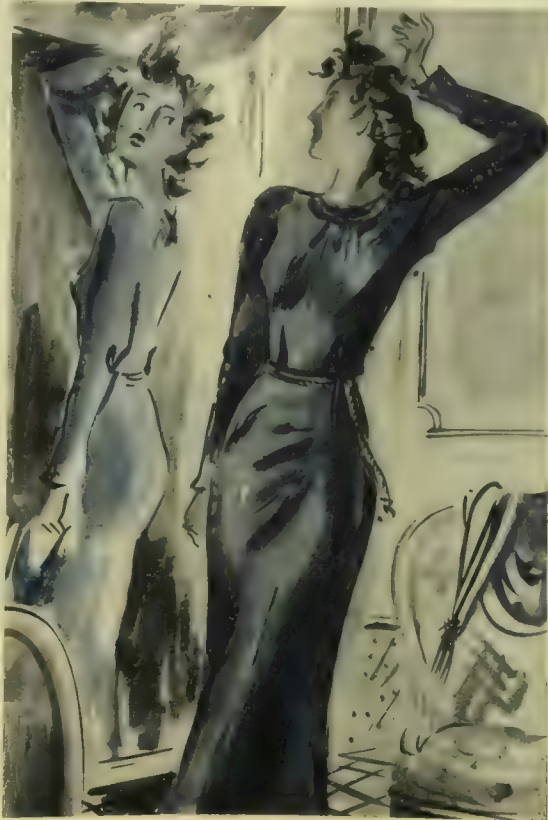
— Sì, — disse poi, — Daria mi ha molto parlato di lei; si capisce benissimo che non voglia venire in casa se lei non gliene dà il permesso. Per quanto io desiderassi la cosa — sono tanto sola e avrei amato la sua compagnia come quella di una sorella — capisco benissimo che ella non voglia saperne.

— Il mio permesso? Ma perché deve avere il mio permesso?
— Sì, capisce
— Ma niente affatto! Comi vuole che importi a me se resta qui o

se va nella sua casa?
Si sentiva profondamente sincero. Non gli ne importava nulla. Gli sembrava anzi straordinariamente assurdo di aver attribuito, nei giorni passati, una certa importanza a quella faccenda. Era proprio stato lui, accarezzando quel doloroso conflitto di parentele e d'interesse? A muovere quelle acque stagnanti che sembravano chiudersi, in fondo, dei segreti d'un passato così morto?... Lui che aveva voluto dire l'uno contro l'altro creature così inerte, così rassegnate al loro presente, così chiuse nel cerchio delle loro abitudini, così prive di ambizioni, così negate alla gioia? Neppure di affetto quelle creature avevano bisogno, ed egli era passato su di loro come una bufera, scuotendole e trascinandole nei vortici irresistibili di una volontà impetuosa. Impetuosa, ma fittizia; era il suo solito destino. Quanto meno, quanto impetuoso, nel persuadere Daria dei suoi diritti, nell'incitare Leila a metter i suoi buoni uffici presso il grande avvocato! E adesso avrebbe potuto voltar pagina senza la minima emozione, si sentiva, a quel riguardo, vuoto e freddo come non mai, e lontano le mille miglia da quelle questioni famigliari che, per la verità, non le riguardavano in nulla.

Daria, — disse sottovoce Donata.

Ah, già, c'era Daria. Ella metteva in quel momento la chiave nella serratura, ella entrava tutta ansimante ed emozionata. Aveva visto, sotto, davanti al portone, una magnifica macchina, e la por-



Ma no, — ella disse in tono quasi cerniato, come se capisse il linguaggio del suo sguardo insistente e straordinariamente brillante in quel momento, — io non giudico nessuno e tanto meno lei... Io, scusi, non la conosco. Daria me ne ha parlato...
— E suo marito? Suo marito no? Non le ha parlato di me?
— Veramente no...
— Non le ha detto che io sono quello che ha persuaso Daria a farsi avanti? Che la colpa è tutta mia?
— No, non mi ha detto questo.
— Eppure l'avvocato...
— Ma mio marito non mi ha parlato dell'avvocato!...
— E, allora, cosa le ha detto, scusi?
Ella ebbe un moto di risentimento nelle labbra come se fosse offesa.

Mio marito mi ha detto quel che ha creduto necessario dirmi, vale a dire il minimo. Capirà, non può essere piacevole per un uomo dover rivangare un passato a cui non si pensava più e che si credeva senza conseguenze...
— E soprattutto doverlo confessare a una moglie giovane, bella, ignara di tutto, e forse gelosa di questo passato...
Un'onda di rossore invase allora il sottile candido collo di Dona-

tinale, venuta fuori dal suo stambucco apposta, le aveva detto che un'ingente signora, scesa da quella macchina, era salita al mezzanino, da lei.

— Eccoli qui — ella disse, confusa, e cercava di leggere negli occhi di Folco il modo con cui doveva comportarsi. Personalmente ai sentiva contenta, Donata le piaceva, l'aveva incontrata prima, quando anche per lei l'amicizia sarebbe stata la luce dell'esistenza! Ma ora c'era Folco: quale posto poteva esservi nella sua vita per altri?

Donata le sorrideva.

— Son contenta di rivederti, Daria.

— Sì, — disse Daria umilmente, senza abbandonare con gli occhi il volto di Folco, al certo... Anch'io,...

— Ho parlato tanto con Ascanio della cosa... Vedi mi son scervellata per trovare una buona soluzione! Sai, c'era un terreno da vendere nei nostri pressi: se lui lo comprasse? Se facesse fabbricare una palazzina per tutti noi? Io e Ascanio al pianterreno; per lui è un po' fastidioso salire le scale. E voi due al piano sopra... No! Non sarebbe bello, piacevole? Noi al piano sotto voi al piano sopra...

— Noi al piano sopra... Eh, Folco?

Folco taceva.

— Ho fin provato a fare una pianta, — disse Donata trando dalla bustetta un foglio di carta e spongendolo sulla tavola. — Qui si potrebbe fare il giardino. Tu, Daria, che sai disegnare, potresti farla meglio di me. A me piacerebbe anche una serra... E a te?

— Una serra... Certo.

— Io adoro i fiori!... Mi piace tanto, d'inverno, stare nella serra a curarli, a guardarli, a vederli crescere... Come creature delicate... Una delizia, sai...

— Una delizia...

— E qui le rimasse per le automobili... Ce ne vorrà una anche per voi, una bella automobile, ognuno la sua...

— Ognuno la sua... Folco, senti?

Folco taceva.

— Qui dunque il giardino. Si potranno piantare tante tante rose... Ti piacciono?

— Pensai!

— Le verande chiuse da vetri stanno meglio e possono anche servir da salotto... E poi le camere, le sale, tutto eguale, neppure, tutto... Noi al pianterreno.

— Noi al piano di sopra...

Per un momento le due donne curre sulla carta si dimenticarono di lui che le corvò col suo sguardo ironico duro e ridente.

— Mi sembrano costei senza l'oste!

— Come sarebbe a dire?

Donata aveva alzato vivacemente il capo, e Daria taceva: le pareva di aver sentito nella sua vita l'accento della gelosia. Sciocchezze che erano state a parlar di ciò senza consultarlo!

— Ma se il terreno non è stato ancora comprato!

— Lo sarà.

— Basta che lei lo voglia, è vero?

Sì, pensò Daria, egli è geloso, geloso, teme che Donata mi porti via...

— Folco, tutto dipende da te, naturalmente.

— Noi facciamo dei castelli in aria, — disse dolcemente Donata, — ma capisce che la cosa è ancora un progetto. Sarà anche lunga da attuare. Ma è così bello seguire tutte le fasi di una costruzione nostra, un vero incanto, come un gioco, un gran gioco. Potremmo anche divertirci... Ma appunto tutto dipende da lei.

— Da me?

Faceva lo stupito con esagerazione, fingendo di non capire.

— Che c'entro, io?

— Folco, tu sai...

— Io non so niente, lo non c'entro.

Disse queste parole con una dolcezza improvvisa, così piena, così profonda che le due giovani s'incantavano a guardarla.

— Sul serio, dico sul serio. Perché dovrai esser io a decidere?

Daria annaspò un poco con le mani e sul suo volto stupito apparve un'espressione smarrita, quasi dolorosa.

— Folco, lo sai pure il perché. Ella non poteva mica proclamare davanti a Donata che egli era il padrone di tutto, e prima di ogni cosa di lei, ma se egli esprimeva questa affermazione pubblica, ella non avrebbe esitato a farla. — Ma egli la fermò con un gesto.

— Sei tu invece che devi decidere, Daria. Tu devi fare quello che vuoi, assolutamente.

— Quello che voglio...

Pareva bello dir questo, ma ella vacillava, come se si fosse sentita improvvisamente respinta.

— Quello che voglio...

— Appunto...

— Ma Folco, non può essere!... Sei tu... Tu, che devi...

— Io, che cosa?

Egli parlava volutamente piano, distratto, lontano, e con quella improvvisa, impreveduta dolcezza sembrava aver tolto a lei ogni sostegno, ogni forza, lasciandola debole, indifesa, sola.

— Fa freddo davvero, — disse allora Donata, rialzando il capo, ed accennando a ritirarsi nella pelliccia. Folco si chinò ad aiutarla.

— Quella maledetta stufa spenta, egli mormorò, ma non c'era sdegno nella sua voce, anzi, una strana compiacenza.

— Quella maledetta stufa spenta, — ripetè Daria pavidamente, guardando Folco. — Ora però c'è il carbone. In un minuto l'accendo, e...

— Eh? Cosa?

Aveva temuto che egli brontolasse, inveisse, come aveva fatto al mattino, ma no, egli non avrebbe brontolato, inveito più. Egli non si sarebbe mai più dipartito da quella strana, inesorabile dolcezza. Era così che la spingeva per una china ripida e vellutata a cui non c'era modo di appigliarsi. Tra poco sarebbe stata come sospesa nel vuoto, in uno spazio immenso e solitario, dov'era inutile chiamare aiuto.

Del diario di Donata.

« Sto male, stasera; forse mi verrà la febbre forte. Ma non ho detto nulla ad Ascanio; non avrei potuto sopportare le sue premure. Mi sono sforzata di stare a tavola tranquilla, anche se mangiavo, e benché uno strano nodo alla gola mi capriciasse, a ogni boccone, uno spasmone orribile. Più di tutto m'infastidiva constatare che Ascanio sembrava guardarmi con ammirazione. « È nuovo costume vestito? mi ha chiesto. — Non te l'ho mai veduto ». In realtà è stato proprio il primo vestito che Petri è riuscito a farmi fare da una sartina che lei conosce, venire a casa per la prova. « Bello, ma non è di stoffa un po' leggera per te? ». Ho alzato le spalle. « Le stoffe pesanti non usano più », ho risposto. « Ma tengono più caldo, e tu, delicata come sei... ». Non ho potuto trattenermi un gesto d'insoddisfazione quando Ascanio mi ha detto: « Delicata, delicata ». E urlii... « Ascanio ha parlato abbassato gli occhi sul piatto », in quel momento, m'è parso di capire, che non era ammirazione la sua, ma semplice paternità premura. E perché ciò non mi ha subito riconciliata segretamente con lui? Perché ho seguito a fingere di mangiare, di bere, di trovarmi del tutto a mio agio, e di non sentire affatto quei brividi che mi guizzavano dalla nuca alle reni, agghiacciandomi tutte? Ah, per nulla al mondo vorrei ammalarmi, no, per nulla al mondo! Mi son tenuta su con una specie di muto, ma furioso coraggio, bevendo grandi bicchieri di acqua gelata e succhiando qualche spicchio d'arancio, evitando con tutta cura di guardarmi, non solo il viso di Ascanio, ma anche le sue mani che spiccavano così sicure, così grinzose sulla tovaglia candida... « È meglio che tu vada a letto subito e ti metta il termometro... ». Ho alzato le spalle, cantellando. Sono uscita dalla sala da pranzo sentendomi alle spalle lo sguardo di lui, così pesante, così insistente... In camera sono chiusa a chiave, mi non getto sul letto, piangendo, smangiando... Una crisi. Ma una crisi di che? In quel momento avrei detto di disperazione. Eppure, poco dopo, sollevata da quello sfogo, mi sono rialzata leggera, mi son guardata allo specchio sorridendo alla mia figura scomposta, accesa, arruffata. Non mi ha mai sentita una volta. E una strana allegrezza, come un impulso di vitalità mi ha improvvisamente riempito il cuore e le vene, così son caduta da un eccesso all'altro e come prima piangevo ora ridevo, senza saper bene il perché di questi alzi di umore. Poi mi son spogliata del mio bel vestito verde e oro, l'ho appeso nell'armadio, mi sono lavata le mani, e mi sono messa a letto. E una squallida realtà è questa, che io, Donata, son la moglie di un vecchio. Sì, oggi ho compreso definitivamente di appartenere anch'io a una falange di colti e furiosi, di essere fra quelli che, per una ragione o per un'altra, non conducono una vita normale, di poter venir giudicati dagli altri severamente e magari con dispregio. Moglie di un vecchio! Chi non penserebbe che si può essere tale solo per cupidigia e per calcolo? Come non vergognarsene? Molte cose potrebbero essere dette a mia discolpa, sia difetto che non ho saputo mai ribellarmi al mio destino, ma non mi pare in questo benessere materiale, per obbedienza. Ma chi mi comandava così, ne aveva il diritto? Non approfittava del fatto che io ero una misera orfana, e, per di più, una bambina malata? Avrei voluto dire queste cose, oggi, a mia giustificazione, a quell'uomo che mi guardava con tanta attenzione e che, ne sapeva, non aveva mai visto la severità. « Ah, sembrava dirmi, tu credevi che l'interessato fossi io, che a me facessero gola i tuoi denari, la tua roba, invece, a me, di tutto ciò non importa nulla. Sei tu l'interessata, tu sola, tu che hai sposato un vecchio, tu che puoi seguire a essere la moglie di un vecchio... ». È stato in quel momento che ho sentito un gran freddo, come se qualcuno mi avesse trafitta con un pugnale. Mi ammalerei? Ogni volta che ho avuto un'impressione improvvisa di freddo mi sono ammalata... E, per il passato, mi faceva quasi piacere abbandonarmi, senza forze, né resistenza, né ribellioni, a quella febbre che sembrava impadronirsi di me lentamente, ma sicuramente, e divorarmi, e bruciarmi, incenerirmi a poco a poco. Un giorno, pensavo, Donata non ci sarà più, al suo posto troveranno un mucchietto di cenere. E provavo un senso di soddisfazione, come per un'oscura vendetta contro il destino. Ma ora non voglio ammalarmi. No, non voglio ammalarmi! Buco! Dio, aiutami a superare questa crisi! Mi si è fatto un po' di passare giorni e giorni chiusa in questa camera, senza più alcuna possibilità di evasione. Prima mi pareva di non essere venuta al mondo che per questo scopo: stare febbricitante in un letto, passare così lunghe ore in un dormiveglia popolato di figure fantastiche, di sogni delusi, guardare i disegni della tappezzeria, ascoltare il battito del petto, non interessarmi a nulla e a nessuno, non sapere che cosa fosse la vita degli altri. Ma adesso no, adesso mi pare di avere delle cose importantissime da fare, essenziali... Essenziali per me, o per altri?... Per me, e per altri. Forse la ragione di ciò sta nel nuovo stato di cose. Ora non si tratta più di noi due soli, io e Ascanio, due vecchi comodi, senza figli, che non hanno da pensare a nessuno. Ora c'è una figliuola, che ha diritto a molto... Daria! Mi è parsa così buona la prima volta che l'ho veduta, così bisognosa di affetto, di assistenza... La casa nuova... Una casa da costruire, per lei, per loro... Mi pare, in certi momenti, di delirare. Sono stata capace con il mio povero Ascanio, in questi ultimi tempi, quasi dura. I suoi occhi stanchi e miti di cane fedele, quegli occhi che ad altri possono parere incolori, smorti, freddi, mi hanno seguita, in questi giorni, con stupore, con tristezza, quasi con abbagliamento. Come ha fatto presa a passare dalla « tua parte » mi ha detto. « Quale parte? » ho domandato fingendo di non capire. « Non si tratta forse di tua figlia? ». È rimasto impacciato, mortificato, muto, come fa sempre lui anche nei momenti di grande emozione, incapace com'è di esprimersi, di reagire, di protestare con violenza, o con orgoglio di emigrare. Qualunque cosa gli si dicesse egli sembra accettare, accontentarsi del capo. Misis, da viva, l'ha abituato al ribrotti violenti, ai giudizi aspri.

(Continua)

CARLOA PROSPERI

UOMINI, COSE E AVVENIMENTI



Il cardinale Dougherty ha lasciato nei giorni scorsi Roma per recarsi a Napoli dove si terrà il Convegno Mondiale Eucaristico. I franti franti... (text is partially obscured and difficult to read due to image quality and small font size)



A sinistra: La signora Ilva Perini e il marito con i figli. A destra: Il principe di Piemonte e il conte Vittorio Emanuele, in visita a Napoli.



La signora Perini con i figli. A sinistra: Il principe di Piemonte e il conte Vittorio Emanuele, in visita a Napoli.



Il primo «Sabato teatrale» ha visto le platee dei principali teatri italiani colme di pubblico. Ovunque il popolo, accogliendo entusiasticamente l'iniziativa del Regio, si accorre ad applaudire gli spettacoli che esso non allunga, per la prova e per la musica, con la miglior cura. Qui si vede la sala del Teatro Reale dell'Opera e delle rappresentazioni del «Nero» di Pietro Mascagni. L'attore stesso era sul podio del direttore d'orchestra.

PERSONAGGI E COSTUMI DEL "COPPELIA", ALLA SCALA



PANORAMA DELLA MODA

QUALCHE CONSIGLIO DI STAGIONE

L'apertura dei grandi teatri lara, che segna l'inizio ufficiale per lo sfoggio della migliore eleganza da sera, ha dato ragione alle nostre ultime previsioni, offerte, suole di stoffe, di ricchezza di splendore di armonia e di novità. Altri tenuti come petali altri cupi e quasi mutati di velluto opaco, altri rigati del tutto ispirati alla linea maschile, ed altri favillanti di femminilità vestigati con laminati più rasi. L'assente si ha dato l'ingenerazione di un grandioso mazzo di fiori di una sera da sogno. Per le primizie, uomini, modeste e per i balli di cui pure è ornamento la stagione, scegliamo fra l'altro una toletta di leggero velluto pruina, azzurro ammorlato in una recentissima espansione. E di linea classica ed elegante fino al ginocchio, da dove si apre gradatamente l'ampiezza che ordina lo stacco, obliquo, la schiena è completamente nuda e un giletto di finissima seta, azzurro, lancia tutt'attorno l'ampia scollatura e sfiorando le anelle si allaccia dietro al collo con una grossa fibbia di diamanti. A contrastare con questa spigliata di mado, la scollatura sul petto è aperta sovrastata quasi casta, a forma di cuore e priva di qualunque guarnizione. Il mantello è stilizzato e rigato fino alla vita, da qui si smorza una abbondante, nella rem che davanti, e gonfia a testa, in un'aria scintillante e melodiosa di conchiazioni e ricami d'oro. La parte superiore è tutta chiusa da un collo rigato di taglio assolutamente nuovo, che riduce le due punte sino a sfiorare delicatamente le guance e le maniche dell'attaccatura a sbuffo, sono larghissime e strette ancora sbuccate di seta. Tutto insieme di questo ricchissimo mantello conferisce un'aria strana e misteriosa tra il mistico ed il laico, ma di indiscutibile valore di un punto elementare e moderno, adatto soprattutto alle dame bionde che abbiano il dono di un naso molto alto e slanciato.





PINETA DI SORTENNA

M. 1930 nel mare

PRIMO SANATORIO ITALIANO
 DOTTOR AUSONIO RUBINI

INADATTATO NEL 1906 DECENTEMENTE RINVIATO A FUORO

Casa di cura di Prima Ordine dalla più moderna applicazione della scienza, dell'igiene e del confort. Oltre ottanta Camere a mozzani.

MODICHE CONDIZIONI DI SOGGIORNO

Direttore: Dottor EDUARDO TARANTOLA
COLLEGIO DI CONSULENZA DI SPECIALISTI

Intirizia postelegrafonica: PINETA DI SORTENNA

L' ILLUSTRAZIONE ITALIANA SPORTIVA

HA PUBBLICATO NEI SUOI PRIMI FASCICOLI SCRITTI DI

ACHILLE STARACE	VALENTINO BROGIO
GIORGIO VACCARO	I. SIMONE FAVA
ADOLFO COTRONEI	COFFREDO BARBACCI
FEDERICO TESIO	F. PETRICCIONE
VITTORIO POZZO	ATTILIO BAGLIONI
EMILIO COLOMBO	GUIDO TONELLA
N E D O N A D I	M. VELLANI MARCHI
MARCO RAMPERTI	CESARE SCOTTO
Cap. V. SORRENTINO	MARIO CORRIAS
ALDO DACCÒ	G. C E R A M E
G. WEILLSCHOTT	VALDO COTTARELLI
R. DI SAN SECONDO	GIULIANO GERBI
ADOLFO FRANCI	G. BRUNO FABIAN
VITTORIO VARALE	CARLO LINATI
GAETANO DE LUCA	GIOVANNI PINI
MANER LUALDI	MANFREDI OLIVA
EUGENIO BARISONI	ENRICO SERRETTA
EMILIO COMICI	UGO FUGAGNOLLO
ODO SAMENGO	ROMOLO MOIZO
ERMANNO BIACINI	B L A C K
R. NADI FERRALASCO	QUATTRONCE
A. M. ZUCCARI	SNAIP — MIS

**Tutti i lettori della
Illustrazione Italiana
hanno il dovere sentimen-
tale di abbonarsi alla
Illustrazione Italiana
SPORTIVA**

ESCE OGNI MARTEDÌ

**È posta in vendita in tutte
le edicole d'Italia a
LIRE DUE**

**TUTTI GLI AVVENIMENTI
SPORTIVI DELLA DOMENICA
ARTICOLI TECNICI E DI
VARIETÀ DEI PIÙ NOTI
SCRITTORI CON CENTI-
NAIA DI PALPITANTI
ILLUSTRAZIONI - NEL**

N. 3

**DEL SECONDO ANNO
DELLA**

**ILLUSTRAZIONE
I T A L I A N A
SPORTIVA**

CONDIZIONI D' ABBONAMENTO PER L' ANNO 1937
Anno **Lire 90** - Estero **Lire 145** — Semestre **Lire 48** - Estero **Lire 75** — Trimestre **Lire 25** - Estero **Lire 40**
ABBONAMENTO CUMULATIVO ALL' ILLUSTRAZIONE ITALIANA E ALL' ILLUSTRAZIONE ITALIANA SPORTIVA
Anno **Lire 220** - Estero **Lire 375** — Semestre **Lire 115** - Estero **Lire 190** — Trimestre **Lire 60** - Estero **Lire 100**



TEATRO

• Si stanno in questi giorni prendendo i definitivi accordi tra l'Ente della Primavera Siciliana e l'Istituto Nazionale del Dramma Antico, di cui è presidente l'on. Biagio Pace, per rappresentare nel prossimo maggio a Taormina e ad Agrigento il Colpo di Euripide, nella nuova traduzione di Eugenio Della Valle, con commenti musicali di Giuseppe Mili. Pare che del dramma euripideo si daranno due rappresentazioni nei giorni 4 e 5 maggio nel teatro romano di Taormina, e due nei giorni 15 e 16 dello stesso mese ad Agrigento.

• Al Teatro Sperimentale del G.U.F. di Firenze si sta preparando un eccezionale spettacolo per il 16 gennaio. Un' novità e un'esclamazione formeranno l'aspetto programmatico della serata. La novità *Lo stiletto*, un atto di Tullio Pizzi, autore de *La palce d'oro* e de *J. Pata*, l'esclamazione *Don Dandrieo* di Giuseppe Rovati di buon esito, di Giovanni Giletti, nella riduzione di Luigi Ronelli, rievocata in una gustosa cornice elisabettica, con scene di A. M. Landi e costumi ai bozzetti di G. Bartolotti Salimbeni Entrambini i lavori sono affidati alla regia di Giorgio Venturini, condotto da Mario Chieri e da Américo Gomez.

• A quanto si apprende dai giornali francesi, la nuovissima commedia di Henry Bernheim, il dramma, rappresentata a Parigi, ha incontrato l'entusiastico consenso che accompagnò le prime di *Spensera di Cuore*. La commedia, scritta assai in fretta, in sostituzione di un'altra abbandonata a metà, ha deluso gli spettatori, avvezzi ormai agli immancabili trionfi successi del popolare autore. Nel *Viaggio* è presentata una società borghese terribilmente realistica, ma del tempo nostro, ma è baciata da un'infinita scorta d'umorismo e di satira. I mezzi alquanto artificiosi, come per esempio una chiave laetata ostentatamente nella porta per far entrare i personaggi più pericolosi nei momenti difficili, un suicidio alla fine, perché serve di esempio al personaggio principale, e lo induce a rendersi conto dei suoi veri sentimenti, caratterizzano più o meno il dramma, il quale non manca di scene e di spunti piacevoli, che rivelano sempre più e la mano del grande manipolatore di vicende drammatiche. Il pubblico ha accolto con freddezza il primo atto, con sufficiente entusiasmo gli altri due.

• Le iniziative italiane del Regime Fascista nel riguard del teatro romano iniziarono la molti paesi. Ecco che ora si annuncia che per volere del Ministro governatore di Atene è stata istituita la giornata del "Teatro del Popolo", nella quale cinquante biglietti per i vari teatri saranno gratuitamente distribuiti dalla Municipalità di Atene alle classi popolari. La distribuzione dei biglietti gratuiti avrà luogo una volta la settimana, nel giorno che verrà stabilito.

• Il noto attore e regista russo Giorgio Ploetz, naturalizzato francese, è stato invitato dal Direttore dell'Opéra-Comique di Parigi Rouché a mettere in scena in quel teatro un'opera nuova, il dramma di Nino, musica del maestro Alberto Roussel.

• Tra poche settimane nel Teatro Moderno di Bucarest verrà rappresentata la commedia di Gino Rocca, il padrone sono io, già tradotta in lingua romena e in via di pubblicazione in volume. Il lavoro sarà messo in scena dal noto attore rumeno Iancovescu, passato ora alla direzione di quel teatro, lanciavvi di ritrionfetti di presentare poi ai suoi concittadini anche altri autori italiani.

• In questo momento a Bucarest sta riproponendo un caloroso successo il signor Tarditi. Si tratta però di un successo di artisti, sulle scene del Teatro Alambra, dove la rivista *Melody* ha vinto il cartello da oltre quattro mesi. L'attrazione maggiore di questa rivista è costituita da una supposta caricatura dell'Europa fuggiasco e ladrone. Tarditi, con le sue anarcastiche, le sue pazzie, le sue ridicole minacce, le sue alte relazioni diplomatiche, che non gli hanno impedito di arrivare egualmente alla inevitabile catastrofe, e con i suoi consigli di altro rango — tra i quali l'autore della rivista ha messo i Ministri degli esteri che evitavano con l'ex Negus ed anche il celebre Voronoff, il quale stavolta non trova gloriose sufficienti e anche al ministro addetto — è penetrato in maniera così burlesca da formare la ragione del maggiore successo di *Melody* 1931.

Iglie presso Innsbruck, campionato mondiale di bob (4-6 febbraio)

VIENNA
Ballo della Moda (30 gennaio)
Ballo della Città di Vienna (4 febbraio)

Fiera Internazionale di Vienna (7-14 marzo)

Il paese ideale degli Sports Invernali

LAUSTRIA

Vi offre con le sue
CAMPAGNE, CITTA
LAGHI e MONTI

a prezzi convenienti
RISTORO, SPORT,
MONDANITA
CULTURA

Avvenimenti sportivi e mondani:

Vienna campionato mondiale di pattinaggio artistico (12-13 febbraio)

Kitzbuehel gare di salto e di discesa (14 febbraio)

Semmering gare di salto (28 febbraio)

Semmering gare di fondo, salto e slalom (24 gennaio)

Zell am See giochi intern. invernali accademici, di tutte le discipline (1-7 febbraio)

60% di riduzione ferroviaria dopo una permanenza di 7 giorni
30% di riduzione ferroviaria per i viaggi nell'interno

Informazioni ed opuscoli presso gli UFFICI VIAGGI o presso l'ENTE NAZIONALE AUSTRIACO PER IL TURISMO

MILANO - Via Silvio Pellico, 8
Tel. 82-816
ROMA - Via del Trilene, 53
Tel. 81-178

• Alla fine di febbraio avrà luogo a Napoli, nel Maseo Regio, la prima Mostra del Sindacato Artisti e Scenografi di Napoli, di cui è stato nominato fiduciario lo scenografo C. M. Cristini. In questa Mostra Nazionale, che comprenderà oltre 50 modelli di teatri, una sala sarà riservata agli scenografi e scenografi napoletani, che si presenteranno con una ventata di teatri.

• Tra le nuove commedie rappresentate a Parigi, *Jeux d'espérance* di Henri Muniere, ha ottenuto un grande successo. L'interpretazione affidata ad attori nuovi con cura meticolosa, è apparsa perfetta. Ancora alla giovanissima vedetta del cinema Danielle Darrieux, deliziosa protagonista, è stato molto apprezzato e festeggiato un giovane attore, il signor Jean-Claude Guillemin, di un rubacucito sudamericano. Il Giort, come dice la critica, ha sostenuto la sua difficile parte « avec tact et brio ». L'attore italiano è tra i principali interpreti del Fu Mattio Pascal che presto vedremo sugli schermi.

BELLE ARTI

• Bozzetti e modellati del lardo Ritt-nuonimento e del Barocco, così l'intitolata l'originale Mostra che il dott. Leo Planigade direttore del Museo di Storia dell'Arte di Vienna, ha ordinato in una sala del Museo nazionale.

L'esposizione, che è la prima del genere, ha il grande merito che assume l'opera nella mente dell'artista, oppure di presentarsi come un'opera di arte. La realizzazione definitiva delle Bozzetti e modellati hanno un pregio di essere direttamente dalle mani dell'artista, recandone il segno personale dell'ispirazione originaria. Tra tante ammirabili sculture, nella sala delle sculture, meriti sembra talora condensa una esemplare anche più viva di quella poi tradotta nell'opera grande, segnalano il bozzetto di Tiziano del Bernini, per la grande statura, di Papa il monarca. Tra i modelli del "Trionfo dell'Alfieri", che si vedono nella Mostra di Vienna, c'è una bellissima "Divinità fuggiva" del Sansone, una Venere di Giambattista, i bozzetti del Monteleone, mandati dal Museo Corner di Venezia, e un Apollo di Alessandro Vittoria, e infine alcune sculture di Francesco Bueti che lavorò per la Manifattura di porcellane di Nymphenburg.

• Cinque tavole espongono opere loro, a Milano, nella Galleria Gian Ferrari una scultura, Veneranda Genialità, che è un'opera di Roberto e Grandino, e quattro sculture: Cesare Vanzo, Silvio Biondi, Cesare Filippi e Gino Ronzi. Dal sobrio e aggraziato naturalismo del Virzù, alla magra bellezza del Biondi, all'intimità plastica del Filippi, nell'uso di questi artisti, ricorrendo la varietà delle singole espressioni, vi è un alto comune, di schietta toscanità, che ancora sembra recarci qualche risonanza fiorentina.

• A Roma, nella Galleria della Cometa, si è inaugurata una mostra di disegni, con opere di Bartoli, Casali, Cognigni, Cerachini, Fazzoli, Ferrazzi, Grenelli, Jahn, Lonsdale, Macchi, Malafra, Miro, Pirandello, Scipione, Severini, Tamburi e Ziveri.

• Arnaldo Sacchini è un giovane pittore lombardo, già favorevolmente noto per aver partecipato alle Sindacali lombarde ed alla Quadrantesi Nazionale, il quale fa, anzi, la sua prima mostra personale, presentando un folto gruppo d'opere nella sala della "Piccola Mostra" a Milano.

• Promossa dal Ministero per le Scienze e la Promozione, la Mostra, a Tallin, una Mostra di moderne stampe, ha una mostra di opere di artisti, con 220 opere, tutte ispirate a vari temi di paesi e città. Tra gli espositori figurano i nostri migliori artisti: Giovanni e Giuseppe, e Tullio e Bartolomeo, e Voliani-Mirchi a Dierfort, da Maurizio e Gennaro, Carboni e Celestini ecc.

Dalla scuola italiana, la Mostra sarà successivamente trasferita a Oslo, Stoccolma, Copenhagen, L'Aia, Zurigo e Ginevra.

• A Trento è aperta una buona mostra di pittura, con opere di Gino Panich, Guido Fusi, e Bruno Clivio. Gli artisti hanno in comune un programma di indipendenza e di libertà, e tutti aspirano a superare le posizioni intellettuali della passata generazione.



MANDARINI TOMASELLI

Dalle stesse luog di produzione del proprio giardino appena raccolti, spedisce con treni diretti, franco domicilio ovunque, ricca casetta di Kg. 10 di squisiti mandarini freschissimi e profumati (con sorpresa di trovare nel bel mezzo dei frutti dorati il gradito regalo d'una scatola del "Comm. ANTIPO ANTELLI" prelibato Antipasto olive farcite Tomacelli) Comm. ANTI TOMANELLI
previa rimessa di sola L. 25. - al noto produttore PATERNÒ (Sicilia)

nista, Monaco Principato e infine la sm.
lita della Turbia in Francie.

Per questa poderosa attività la Scuderia disporrà del seguente materiale: due vetture 8 cilindri 3000 cmc. tipo 1936 modificato; cinque 12 cilindri 1936 leggermente modificate, quattro 12 cilindri 1936 nuove; tre 8 cilindri 2900 sport con compressore, due 8 cilindri senza compressore per le prove da turismo, e otto 12 cilindri nuove tipo 1937 conformi alla formula internazionale per i Grandi Premi.

— Il debutto del corridore ciclista Di Palo come pilota preannunciato per la prossima Mille Miglia, avverrebbe insieme a un guidatore della Scuderia Talbot

• **Pugilato.** Per espresso invito del giornale americano *New York News*, una squadra di 14 pugilatori azzurri, parteciperà prossimamente al torneo per il «*Giunto d'oro*».

— Locatelli ha firmato il contratto per incontrare il campione tedesco Eder il 4 febbraio a Berlino. L'incontro è fissato in 12 riprese, al limite del medio-

— Otto nazioni — Austria, Ungheria, Polonia, Germania, Finlandia, Svezia, Belgio e Francia, — hanno già mandato l'iscrizione al Campionato europeo dilettanti, che nella prima decade del mese di maggio, si svolgeranno a Milano.

— Vittorio Tarnagorni è stato sfidato dalle squadre di calcio di...

- Da una classifica pubblicata in Francia dei dieci migliori campioni mon-

... di ogni categoria, risulta che nei pesi leggeri Tamagnini occupa il quinto posto, Spoldi l'ottavo ed Enrico Venturi il decimo, tra i medio leggeri Locatelli è al quarto posto e Vittorio Venturi al decimo e che Corbinati è al settimo posto nella categoria dei mezzo pesi.

— Un allenatore di grande risonanza, stanno ricercando i Soviet. A questo riguardo sono state avanzate offerte al

francese Marcello Thill, attuale detentore di un titolo mondiale, per andare a fare il consigliere tecnico nell'U.R.S.S.

— La F.P.I. è stata invitata da quella sud-africana ad inviare a Johannesburg una squadra dei migliori diettisti italiani. L'invito è stato accolto favorevolmente e non è improbabile l'esibizione degli azzurri in altri centri dell'Africa Orientale.

* **Ciclismo.** I corridori su strada stanno preparando i bagagli per iniziare l'allenamento invernale e parecchi sono già in marcia per raggiungere le belle e soleggiate strade della riviera. Fra i più solleciti vi sono i francesi fratelli Lapebie, che sono a

pebie che anche quest'anno si sono installati a Loano e Giulio Rossi che ha preferito invece Nizza.

— Il campione italiano dietro motori Edoardo Servegnini si è trasferito a P...

— Il francese M Archambaud e l'olande Sjaats, hanno manifestato l'intenzione di tentare il primato mondiale del-

Il Duce si è degnato di concedere un suo premio per il Giro del Tre Mari che la Società Partoil di Roma organizzerà nel prossimo agosto nell'Italia Meridionale, allo scopo di dare incremento allo sport ciclistico.

— In questi giorni Gino Bartali è stato operato per stenosi al setto nasale. L'imperfezione era di carattere traumatico, risentendosi il cosiddetto "trauma" di

un infortunio occorsogli nel 1934, durante una delle sue prime corse.

D I S C H I

* Pina Renzi ha inciso su due dischi le canzoni dei film *Lo smemorato* e *Principe Giacomo*. Mal. 11. (segue)

DISCHID

« Pina Renzi ha inciso su due dischi le canzoni dei Rini! Lo memorato e Penaci Giacomino. Mal il verbo incidere fu adoperato più appropriatamente di questa volta, ch  la dizione chiara, scoccante di Pina Renzi, aveva profondo nella memoria di chi l'ascolta e vi lascia impresso un ricordo non facilmente cancellabile. L'esordio di quest'attrice nel campo fonografico (se la memoria non ci tradisce con questi i primi dischi

Renzi va messo in rilievo che, da quando ha fatto l'editrice che ha avuto il successo, ha sempre avuto un'idea di un'interprete di eccezione. Poiché il suo è tra i mezzi di divulgazione uno dei più efficaci, ha sempre cercato di dare alla Renzi lanciato sulle nostre ruote, nuovi arrivati ad essere conosciuti anche quando non erano ancora nati. E' così che ha fatto il suo primo libro, "Il palcoscenico", tra i più curiosi e forse come adesso, l'occasione, merita di essere letto. E' un libro che ha fatto della Renzi, tra i più curiosi e forse come adesso, l'occasione, merita di essere letto. E' un libro che ha fatto della Renzi, tra i più curiosi e forse come adesso, l'occasione, merita di essere letto.

Attrice esclusivamente comica, la Reni-
misse da allora in ogni parte affidate
un suo timbro inconfondibile, un senso
umoristico tralignante a momenti nel
trottecos affiorò da ogni battuta, colori
personaggi sparuti, diede un liare fer-
rore di vita a figurette nate morte nella
mente di un autore o di un altro.

Un successo comico ottenuto senza mai
ricorrere a nessuna imitazione, senza

COGNAC J & F MARTELL MAISON FONDÉE EN 1715

Prodotto genuino della distillazione locale
dei migliori vini della regione di Cognac

Agente Generale per l'Italia: CARLO SALENGO GENOVA

[illegible]

la lavorazione del film *Condottieri* si sta ora svolgendo a Roma ed è caratterizzata dall'esecuzione di un doppio programma: la ripresa e la montaggio.

In interno e in esterno
In interno i teatri di posa 1 e 2 alla
Cines sono ambedue occupati da am-
bedue i costruttori per il film su disegni
dell'arch. Virgilio Mariani. Si tratta pre-
cisamente dei seguenti: sala di Malate-
sta, tenda di Giovanni, tenda di Cesare,
Capella del Castello Sforzesco, quartier
generale di d'Argenteiras, corpo di guar-
dia, sotterraneo, carcere di Giovanni
[Altri Interni - salone da ballo, Catted-
rale, sale nel Vaticano, sala del Gran
Consiglio - sono in preparazione a Ber-
lino] e la sala della Tobis Cinema che in-
sieme all'Ente Nazionale Industrie Cine-
matografiche partecipa alla produzione di
Candottieri.

Confinare la tenda di Malatesta in cui si è già girato, è stato ricostruito con fasto cinquecentesco: ricchezza di arazzi, di mobili, di oggetti (farà contrasto con la tenda di Giovanni nuda, severa, eroica). Importantissima è la scena in cui vi ha luogo, in quanto presenta uno dei personaggi principali della delle Grazie (Laura Nucci). Mantenendo (ris Glazi), e li pone per la prima volta a contatto con Giovanni (Luigi Trenker) disceso dalle montagne e, sotto la rozza veste, forte nello spirito e nel fisico.

In esterno si sono effettuate le riprese della grande battaglia che chiude il film con la morte di Giovanni Terreno adatto alla bisogna si è trovato in località Acqua Traversa, oltre Ponte Milvio, poco lontano da Roma, e al Parioli, dove la vasta spianata della Piazza d'Armi ha servito magnificamente alle cariche ed agli scontri delle cavallerie avversarie.

Le cavallerie avversarie, di elmo e gorra erano rappresentate da Genova Cavalieri, che ha sostenuto il suo ruolo in modo superbo. In certi momenti ha dato l'impressione di un uragano di ferro scatenato sulla spianata, dando vita a

C I N E M A

Si è terminata l'attività di restauro della prima sala del teatro di Pistoia. La sala è stata restaurata in stile settecentesco, con l'eliminazione delle decorazioni barocche e rococò. La sala è stata restaurata in stile settecentesco, con l'eliminazione delle decorazioni barocche e rococò. La sala è stata restaurata in stile settecentesco, con l'eliminazione delle decorazioni barocche e rococò.

* Dopo quasi quattro mesi di esternalità in cui il paesaggio italiano ha rivissuto cinematograficamente con le sue bellezze naturali dalle Dolomiti al Lago di Garda, da Torrecchiara a Gradara, da Verona a San Geminiano, da Venezia a Firenze.

G. TITTA ROSA
DONNE
INQUIETE

In-16° di 294 pagine, con elegante sovracoperta a colori di BRUNETTA. Lire 12

M. ACOSTA Y LARA
GLI AMANTI
DI GRANATA

ROMANZO. Traduzione dallo
spagnolo di CARLO BOSCHILI. —
In-16° di VIII-280 pag. Lire 10

SELMA LAGERLÖF
L'ANELLO DEI
LÖWENSKÖLD

ROMANZO. Traduzione dallo
svedese di SVEN SCHALIN. —
In-16° di viii-184 pag. Lire 8

EDIZIONI TREVES - MILANO

del Cognac del uovo
un solo uovo

STOCK
COGNAC M.F. C.I.N. 1951

FRANCO BONDIOLI
LE
FANTASIE
SEGRETE
ROMANZO
In-16° di 216 pagli
e con sovraco-
perta a colori
L. 8 -
EDIZIONI TREVES

BIG
BIG TRUCK IN LEASE DRIVE

**BISCOTTI • FARINA
PASTINA • CREMA DI RISO
CACAO • CIOCCOLATO**

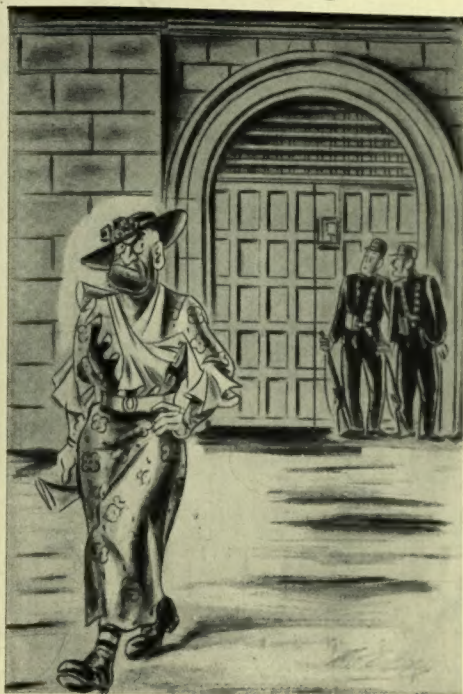
Ipernutritivi digeribilissimi squisiti
Speciali per ammalati - convalescenti -
bambini e per persone di gusto fine

SOCIETÀ DEL PLASMON - MILANO - VIA ARCHIMEDE, 10

THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS

ILLUSTRAZIONE ITALIANA
Soluzione Scacchi N. 3

Bottega d'allegria



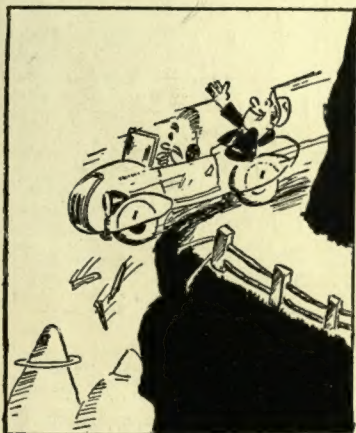
Guardie furlissime.
— Sei proprio sicuro che sia la figlia del direttore del carcere?
(Bylander)



Circo equitino.
— Come siamo non posso amarvi. Siete allo stesso un metro e sessanta!
— Questo è appunto il sensationale. Io sono il più grande nano del mondo!
(Heres Wiener Journal)



Viaggio di mare.
— Mi sentirei disturbati, signori, ma già da un'ora siamo fermi alla stazione da arrivo!
(Heres Wiener Journal)



Presentimenti.
— Magnifico! Sembrò che la macchina volò!
(Svenka Journalen)



Mogli mature.
— Credi che possa mostrarmi in pubblico con questo cappellino?
— Altro che! Anche a pagamento.
(Lustige Blätter)

Olio

Sasso



Preferito in tutto il mondo

L'Olio Sasso contiene
la Vitamina A della
crescenza e quella D
contro il rachitismo.